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内容简介：
　　不符合社会期待的我们，难道就没有幸福的资格？
　　这是一本探讨因“以貌取人”而带来的少女自杀这一不良后果的社会推理小说，形式上依旧以湊佳苗擅长的多人告白体展开，内容也触及各种她关注的人性：外界的眼光、美与丑、复仇、霸凌、“毒亲”等。
　　整形诊所所长橘久乃，收到来自幼时好友“吸脂手术”的咨询。
　　言谈之间，她们聊起小学同学横网八重子，久乃并意外得知八重子女儿过世的消息。
　　听说八重子的女儿生前非常喜欢吃母亲做的甜甜圈，体重因而直线上升，但她毫不在意，认为自己的人生很幸福。
　　这样开朗的她，某日竟被人发现死在堆满甜甜圈的房间里。
　　是终究挨不过他人的目光？
　　还是另有不为人知的隐情？
　　将少女逼入绝境的，究竟是？
　　……


推荐序
　　竺家荣
　　如果你可以换个角度看待生活
　　我第一次接触湊佳苗的作品，还是六年前，当时有幸受邀翻译了她的成名作《告白》。湊佳苗仿佛剥洋葱一般的叙事技巧，把表象一层层揭开，直到最后一刻才揭示出真相的内核，阅读这样的故事给我留下了非常深刻的体验，我更惊喜于这位刚过不惑之年的女作家对人性善恶交织复杂性的敏锐洞察和精巧呈现。
　　六年后，当我受邀为她的新作《碎片》推荐译者时，我想到了张慧副教授。我与张慧副教授曾有师生之谊，后又同事多年，见证了她多年来在翻译道路上的不断努力和日臻成熟。她与作者有着相仿的年龄，也同样具备敏锐的感受和细腻的文字功底，由她来接续翻译湊佳苗的新作，再合适不过了。当我看到清样时，深感欣慰，张慧副教授为中文读者们搭建了一座跨越语言障碍，进入湊佳苗笔下世界的美丽的桥梁。
　　《碎片》形式上依旧以湊佳苗最擅长的多人告白体展开，故事则是从少女自杀开始，这个女孩死时被包围在大量甜甜圈中。她的自杀原因不明，而湊佳苗只告诉你：她是一名高中生，好像相当胖，但她还挺乐观的，而且听说她的妈妈很宠她……噢，对了，她的妈妈曾经因为体形肥胖被同学嘲笑。
　　那么，一个看起来幸福，并且性格开朗的高中女生究竟为什么会离开人世呢？
　　所以，基于“自杀”与“肥胖”这两条线索，故事开始娓娓道来。或许，你会自然联想到“霸凌”这一问题，但越是往下读，你越会疑惑：究竟是谁霸凌了谁呢？
　　《碎片》全书主要由整形医生橘久乃与八个不同人物的对话组成。严格意义上来说，不是对话，而是每个人物对橘久乃说的话。因此，阅读过程中，你要从这些人的话语中，推测橘久乃说了什么、做了什么，甚至观察到这些人对橘久乃的态度。
　　于是，这本书除了解谜“女孩为什么自杀”，还有一条待解决的隐藏线索，那就是整形医生橘久乃的秘密。
　　此外，相比《告白》，《碎片》的人物关系更为复杂，而且书中的每个人物，尤其是女性都在不同程度上受到容貌上的困扰。
　　小时候怎么吃都不胖的姐姐结城志保，结婚生小孩后一下子胖了起来，被妹妹希惠嘲笑是“猪”，于是前来做吸脂咨询。
　　可爱漂亮、身材良好的如月阿美，依旧觉得自己不如其他女演员美，想要把鼻子整高一点。
　　自杀女孩的初中班主任结城希惠，从小因为肥胖而被骂“小猪”“肥猪”。
　　始终美丽聪明、又非常受欢迎的橘久乃，也曾因喜欢的男生堀口弦多说了句“我喜欢你的脸”而不再和对方说话长达二十年之久……
　　因此，阅读过程中的不快，可能在你读完故事后只增不减，一则因为你无法明确指出谁该为“少女自杀”而负责，二则你会感受到因肥胖而引来的霸凌无处不在，且每个受过霸凌的人物都深受其害。但好在，他们都坚强地继续活着。
　　而那个自杀的女孩，成为大家的谈资，留给你我的则是对于“肥胖”“容貌”引起的霸凌进行的反思：不符合社会期待，难道就没有资格幸福？
　　正如湊佳苗写完这本书后评价说：你所追求的，是谁眼中的“美丽”，又是谁眼中的“幸福”？
　　如果自杀的那个女孩可以换一个角度看待生活，收获的结局必定截然不同。
　　愿大家都可以不要在意周围人的眼光，美丑自己定义，不管肥胖与否，做自己就好。
　　2021年5月27日


通宵大讨论 今日论题“校规”
　　必须要遵守的规则的数量，控制到一只手可以数清楚不好吗？
　　比如，“不在SNS上发布造谣中伤的内容”“不伤害他人的精神或身体”“不妨害他人学业”。只要做到这三点，学校的环境难道不会变得比现在更有益于孩子们的快乐成长吗？
　　而且，老师们也是很忙的。
　　每天既要上课，还要负责社团活动；既要指导学生的发展方向，还要进行日常学生指导……老师不得不向学生抛出一个又一个任务，学生则要接住老师抛出的这些任务。如果这一抛一接衔接顺利，那么老师和学生之间就可以建立起相互信任的关系。
　　刚刚入学时，无论哪个学生都会试图努力去接，不管老师抛来的是怎样的任务。然而，当飞来的任务已经多到无暇一一顾及的时候，他们也就放弃了想要全部接收的念头了吧……
　　不仅如此，他们会放弃正面面对这些任务，说这个任务太无聊了，那个任务和自己无关，会用各种方便自己的借口来进行开脱。
　　这样一来，包括那些非常重要的规则，也会渐渐失守。
　　我认为没有必要的校规是什么样的？
　　从现在屏幕上打出来的这些条目来说，这个“关于服装、头发的规定”，就没有必要。当今，多元化已经渗透到社会的方方面面，居然还有相当多的学校还在执行这样的规定。
　　头发的颜色、裙子的长短、化妆。学生做了违反这些校规的事，会给谁带来困扰呢？女生穿裤子不行吗？而且，这个重睑成形术，就做一个双眼皮手术，值得让老师放学后花好几个小时批评吗？
　　会影响到集体性吗？
　　每个人的长相、体形、性格都不一样，学习能力和运动能力也各不相同，难道现在还有人认为，所有人应该步调一致地做同样的事情吗？
　　一线教师应该比我更加了解，那些拒绝上学的孩子，并不都是因为受到校园欺凌。其中不少是因为不被大人理解，因为一些微不足道的不适应心理让他们感觉无依无靠。
　　他们努力想把自己放进学校和家庭认可的条条框框里，但却感到无法很好地融入那个框架。我认为这并不是令他们感到不适的真正原因。
　　假设，有一个装着沙子的口袋，那么这种小小的不适感就好像是口袋上有一个剐破的小口。如果你特别在意那个小裂口，总是去触碰它，那么它有可能会越裂越大。而有的时候，尽管自己并不太在意，或者尽量不去理会，但别的什么人却擅自地触碰那里，这样袋子上也有可能会裂开一个大洞。
　　于是，从这个开口处，沙子便倾泻而出。这里的沙子其实是什么呢？
　　是自信。
　　是对自我的肯定。
　　是自豪感。
　　是尊严。
　　谁来帮助修补好这个溢出沙子的裂口呢？这不正是作为教育者的老师，应该起到的作用吗？此外，我相信，美容外科医生这个职业对此也能起到辅助作用。当然，我们医生面对的对象并不只是学生，其实，从整体来看，学生只是我的服务对象中很少的一部分。
　　我在给自己做广告吗？怎么会。
　　我从没有主动鼓动别人做美容整形。即使面对来到诊所里的患者，我也从不会劝说人们，眼睛要整成这样，鼻子要做成这样。
　　我会倾听患者的需求，和患者探讨可以怎样解决烦恼，什么样的处置是最适合的，我会提出我的建议和方案。
　　对于想做双眼皮的患者，我绝不会建议她去垫鼻子。即使我自己认为把鼻子垫高会让她变得更美丽。
　　这个建议还是说出来的好，是吗？果真如此吗？当然，在咨询过程中，如果碰到一个患者要求说：“反正我就是想变成美女，该做些什么好呢？”这时，我就会建议她整鼻子，而不是去做眼睛。
　　但是，敲开诊所大门的顾客中，特别是第一次来的，多数都有自己明确的目的，“我想把自己这里整成这个样子”。
　　这难道不是证明，在敲开诊所大门之前，他们曾经为此苦恼吗？一定是出于某种缘故，他们才决定要来做重睑成形的。在他们决定接受手术之前，总是有着某种理由的。
　　直接原因可能是曾经因为眼睛而被人嘲笑，或者被别人说眼神不正常。有的时候上课被老师提醒，仅仅是抬头看了一眼老师，却惹得老师大发脾气，说“你这是什么眼神”。这样一来，家长开始担心会不会影响到孩子将来升学和就业，于是就带着他们来了。
　　有的是间接原因。比如有人认为，自己交不到朋友是因为自己的眼睛看上去给人一种冷淡的感觉。也有人认定，自己喜欢的男生选择了别人，就是因为那个女生是双眼皮，而自己是单眼皮。
　　并不是因为眼睛吗？这不是我们今天要讨论的问题。
　　重要的是，患者本人认为，自己是因为眼睛才没有被选中。如果做个双眼皮手术就能解决问题的话，不就简单了吗？当然，费用是肯定需要的。要是简单的手术几万日元就够了，但根据眼睑的条件与肌肉的形态，有的时候需要几十万日元。
　　我们会把这些情况如实告诉患者，最终由患者自己做出决定，答复我们。她们相信，做好充分的思想准备，下定决心和我们联系之后，就会有更幸福的明天等待着自己。
　　所以她们才决定勇敢地迈出这一步。为什么我们要对这样一个事情表示否定呢？
　　她们当中也有人在术后一段时间哭着再次来到诊所，要求恢复成原来的样子，因为老师威胁说这个手术有可能会影响到她们的成绩评价手册。虽然，最后她们还是带着双眼皮离开了，但我听说没多久这孩子就不去上学了。
　　这样的校规，有必要存在吗？
　　真是本末倒置！有的孩子做完双眼皮手术后，愿意积极地去上学了。可为什么学校的校规还要对此加以禁止，这不是很可笑吗？为什么要把美容与教育割裂开来呢？
　　这二者明明都可以让人的内心变得充实！
　　有人问，（丰富内心）还需要花钞票、还需要做手术吗？一个人视力不好，会去眼科就诊；要是有了龋齿，会去找牙医；假如患了感冒，会去看内科。
　　你说我这是在将容貌上的缺点等同于疾病？你认为我这种说法对苦于疾病的人来说不是很无礼吗？这可真是抓人小辫子呀，仿佛骗子一般的做法。
　　大家请看这里，请看这个座位名牌。我，是一名医生。从医学部毕业后，我通过了国家考试，参加了必需的研修，得到了国家许可，现在经营着一家诊所。
　　所有来到我诊所的人之中，没有一个不是面临着自己的苦境的。
　　我的工作就是：
　　帮助更多的人能够爱自己。
　　我为自己的职业感到自豪！


第一章 六·十四
　　我可以只在自己想吃的时候，吃自己想吃的东西，吃多吃少也是我自己说了算。
　　终于，我将梦寐以求的生活握在自己手中。
　　你要瘦身？
　　是呀，现在的体重终于超出了我的底线。
　　这已经不是我第一次想瘦下来了，节食也曾尝试过几次，然而，真正有危机感的，这还是头一次。居然自己的体重竟到达了人生顶峰，我压根儿没想象过自己的体重会变成这样的数值。
　　曾几何时，节食这个字眼与我是毫无干系的。上小学时，我还曾经被班上捣蛋的男生送上了“鸡骨架”的名号。对，对，就是堀口弦多。他被人叫作“小矬子”，结果不知为何却把怒气发在我身上，虽然我什么都没说。
　　对了，喊他“小矬子”的应该是久乃你吧。
　　你在跟我说对不起吗……？真是的，人长得好看，就是占便宜呢。虽然口上无德的是你，但大家却因为有些怵你，便将情绪都撒到跟在一旁的我身上。
　　你说你没想恐吓他们呀？是啊，我知道。其实，大家心里发虚，不是因为被你瞪着，而是因为被你笑眯眯地盯着瞧才越发地打心底发怵。如今想来，这才是更让人害怕呢。能用笑容将对手石化，这可不是一个普通的可爱女孩能做到的。
　　久乃和我是发小（闺密），当初还在乡下，就只有小学门口才见得着一个红绿灯。自打记事以来，我们就理所当然地在一起。那时的我曾认为，像久乃这样的美人人世间大约三十个人中才会出一个。后来，在蹬二十分钟自行车才能到的初中里，坐着巴士晃两个小时去念的高中里，乃至乘着飞机到东京上的大学里，我都再没有遇到过一个久乃级别的美人了。
　　直到如今，现在再和代表日本的世界小姐说起这些，也没什么意义了。
　　而且，当初那个“鸡骨架”的称呼，时至今日竟让我感到有些怀念呢。因为，放到现在，如果让一个讨厌我的人找一万个词来挤对我，他也决计不会用到这样的字眼。
　　人的身体是多么不可思议啊。或许大家觉得我瘦是家境贫寒的缘故吧，然而并不是这样的。
　　干农活，本来就是一个挣得少、体力消耗大的营生嘛。难道还有什么比务农更划不来的吗？而且，就是因为碰巧出生在这样的家庭，我从小就不得不天天免费劳动，所以我才那么瘦。
　　真的是分文都没有啊。一个小孩子，一天哪怕是只能得到一百日元就心满意足了，可是我却连一日元都没拿到过。“可不能掉钱眼儿里呀。”这是我奶奶的口头禅。她就是这样，叨叨着，也不让爸妈管钱，全部都揽在自己手里攒着。
　　或许应该说，我们家并不是因为务农而生活窘迫，只不过是家里管钱管得比较紧而已。
　　这绝对算骚扰了。是哪种骚扰呢？能叫老太婆骚扰吗？
　　我这个奶奶，每个月给爸妈的钱还不到十万日元，还命令妈妈要认真做好三餐。他俩不得不变着法儿地用这点钱来安排好一日三餐。就算大米蔬菜可以自给自足，可一旦桌上缺鱼少肉，奶奶就会发脾气，甚至菜的样数少了她也会发脾气。
　　因此，我家餐桌上摆着的盘碟里，饭菜总是冒着尖儿的。
　　当时人们没有用卡路里来计算饮食热量的习惯，但如果估算一下的话，每人每餐的热量也得有2000大卡了。
　　这么大的量，一个孩子怎么可能全部吃掉呀？可是，我要是剩下的话，奶奶就会一边叨叨着战时如何穷苦，一边对我发脾气。她嘴上批评着我，自己却将饭菜剩下，说什么饭菜不合口味，还都怪在妈妈身上。尽管如此，奶奶还是挺胖的。
　　现在想来，什么干农活全靠体力啦，打仗时如何穷苦啦，这些都不是她胖的原因，我想奶奶之所以肥胖，也许是因为自卑吧。爷爷在我五岁时去世，他中等身材，并不是个胖人，比起来，奶奶明显就要胖很多了。
　　对了，久乃，有一次你来我家玩，看见奶奶是不是说了句“像猪一样”啊？就因为这个，那天晚上奶奶喋喋不休地发了一宿的脾气，比往常都要厉害。
　　对了！我想起来了。当时她明明可以直接跟我说不要跟那样没礼貌的孩子玩，或者直接说些久乃的毛病就好，但她却一会儿批评我筷子拿得不对，一会儿又嫌我关厕所门的声音太大，太刺耳，还说我不会说话什么的，到处挑毛病。结果到最后又说是我没规矩没教养，连妈妈也一道被责骂了。
　　这些全都是嫉妒！
　　这些年，我妈的体格越来越健硕，她从前可真是一个弱不禁风的窈窕美人呢。经常听人们说，男人会喜欢和自己母亲相像的人。然而，我爸却恰恰相反，偏偏找了一个跟自己母亲如此不同的人。虽然我不知道在和我妈结婚前，我爸有没有别的女友，但他喜欢的女演员个个身材纤细。与胸围、臀围比起来，他更看重的是腰围。
　　对了，曾经有一次奶奶一边大哭一边发脾气。当时我好像才刚上幼儿园，那是我第一次见到奶奶哭，而且那之后的记忆中再也没见过奶奶哭，所以特别记住了那一次。那次是因为爷爷给我妈买了件衣服回来，一件普普通通的毛衣，看起来既不高级，也不时髦。
　　“你可从没给我买过一件衣服。”
　　“反正我挑的衣服你总是挑三捡四，不愿意穿。”
　　爷爷和奶奶就这样你一言我一语的，我妈在一边难堪极了。
　　虽然是老太婆，但奶奶终究也还是女人嘛。当然啦，我打小儿便知道，从性别上来说奶奶是女人呀。然而，我却从没想过，老太婆们竟然也会有这样的心思呀，比如想穿得漂漂亮亮、保持美丽的容颜、想被人夸好看、想得到男人的青睐什么的，她们也会有这些想法呢。
　　过去我曾一度认为，奶奶一年到头戴着一顶淡紫色的毛线帽，无非是怕头部受凉，直到我开始在意自己变薄的头发，才意识到奶奶的帽子也许是为了藏起日益稀薄的头发吧。
　　哎，久乃诊所的客人中也有不少老年人吗？你那里可是美容外科呀！真是没想到。人即使上了年纪也希望保持美好，这一点我还是可以想象的。但是去做美容整形可就是另外一个次元的问题了。
　　老人家去是图什么呢？若说有了心上人，或是想要结婚，抑或从事着需要门面的工作或是有着什么爱好之类的，再不然是要参加选秀什么的。总之，这美容整形难道不是为了给那些靠脸吃饭的人解决问题的吗？
　　祛斑？！这样啊。不过，在你这个诊所做祛斑，怎么也得花个几十万日元吧。反正不是五千日元能搞定的吧。
　　果然要花几十万日元呢。而且比我想象的还要多不止一倍呢。久乃，价格这么高合适吗？我可不希望将来有一天在电视上看到你被警察带走。是吗？没问题呀。因为之前都会认真进行咨询介绍，也会将费用预算如实告诉顾客的。
　　也就是说，客人们也都接受了你们的价位咯。花大价钱，祛个斑、拉个皮，然后呢？她们肯定是觉得物有所值才来做的吧，可是她们未来也没剩多长的时间了。
　　我这说法过分吗？我可没久乃你那么过分呀。不过，你现在可越来越会装腔作势了。我看电视了，最近那个……什么节目来着？对，对，《通宵大讨论》，可真了不起，俨然一位艺人了。
　　通过重睑成形，有些孩子能够以更加积极的心态面对校园生活。尽管如此，校规却明令禁止，这不是很不合理吗？为什么把美容与教育割裂开来呢？这两者都会使人的心灵变得更加充实。
　　像不像啊？刚才我学久乃的口吻。久乃说话一点乡音都没有，好像很多人都想当然把你当成东京人了呢。
　　当然啦，只要上网一搜就全都出来了，不过久乃你对自己的经历丝毫不遮遮掩掩，这也是我觉得你做事漂亮的一个原因。经过了许多次的县市合并，一些相当偏僻的农村也都变成了市，可是我们老家却还叫作郡呢。现在写地址时还不得不加上“大字”[1]，所以发快递时，地址栏没有两行根本就写不下。
　　话说这跑题跑得太偏了，我要说减肥的事呢。
　　其实也轮不到我对老年人的事说三道四的。我有丈夫，有孩子，在家工作，完全没有什么机会和其他异性接触，而且上门送快递的小哥也不像是宣传册上印着的那种。那些照片上的真是实际中的快递小哥吗？
　　我丈夫？虽然我比结婚那会儿胖了不止20公斤，但他从没直接抱怨过什么。那个人原本就只对二次元人物才有兴趣。当初我体重超过50公斤后，自己大呼小叫“完了、完了”，人家就只淡淡地问了一句“什么完了？”。
　　那可是从42公斤长到了50公斤呀，虽说在此期间，我生了孩子，体重也一度超过50公斤。但比起当初认识时重了8公斤呢，按理说应该注意到吧，可是人家对我的节食行动竟然连一句鼓励的话都没想说。还说什么，就算你努力减掉两三公斤也没啥变化吧。一副不置可否的样子，结果搞得我自己也觉得节食是不是有点蠢呀。
　　就这样，我的体重便一气儿突破了55公斤。
　　我的小孩啊？什么也没说。我家是女孩，现在上初一，跟我一样干巴瘦，啊，是像当初的我那样。特别能吃，就晚饭前的这会儿工夫，一个人就能把一个甜面包、一袋五个的巧克力牛角包家庭装全部打扫光。要是这么个吃法，晚饭该吃不下了吧。我正准备要唠叨两句，人家转眼就把碗里吃空了，接着要再添饭了。而且吃完饭还不到一个小时就开始吃上薯片什么的，整整一袋呀。
　　女儿是学校的羽毛球社团的成员。她自己讲，没打过羽毛球的人根本想象不出这项运动有多辛苦，而且我看奥运会比赛什么的，感觉也许的确是那样。但即便如此，每顿饭就要吃掉一杯米量吗？
　　其实，我倒不是讨厌做饭。而且，每当把饭菜在餐桌上摆好，就感觉自己也一起吃了呢……对了，刚才说到一半。
　　越瘦越能吃。第一次听别人说是什么时候来着？当初我只要一剩饭就会挨骂，所以不得已吃着吃着，身体就慢慢习惯，变成来者不拒的体质了。没多久，我基本上就可以没那么痛苦地把碗里的饭都解决掉了。
　　而且，体形也不变，还是瘦得干巴巴的。
　　我不是有个小两岁的妹妹嘛。是呀，就是希惠。对了久乃，你曾经也对希惠说过她像小猪吧，还把她搞哭了。结果不只是奶奶，还惹得我妈都开口提醒你不能那样说话呢。
　　你记得吧，估计你也没啥恶意。你解释说，你特别喜欢你奶奶买给你的生日礼物——《三只小猪》的绘本。因为你觉得希惠和里面最小的那只最可爱的小猪特别像，所以叫她小猪是在夸她呢，说着还扑簌簌地掉下了眼泪珠子，搞得我妈也乱了阵脚，连连安慰你。你那流眼泪的方法太狡猾了吧。
　　为什么这么说？一般谁会一滴一滴地掉眼泪呀？而且没有鼻涕，不抽啜，也没有哽咽，明明在哭泣却还能正常说话。对了，就像之前那个《傍晚时分》节目里，在观众来信环节里有一段讲一只散步的小狗遇到了受伤的小猫，关心地舔着照顾小猫。你的哭法就和那里边是一样的呢。
　　过去我也希望自己有朝一日能学会，不过即使上了初中也没做到，二十岁了也还是做不到，就这样年过四十了。
　　我可不认为你是在假哭呀。
　　我刚工作那会儿，被人稍微说两句就马上掉眼泪了。不过，也不是什么事情都哭鼻子。比如，就算是看到那些小孩子或是动物特别努力、特别拼的节目，我也绝不为之所动。看到节目里嘉宾流眼泪，我就只会觉得他们是故意做出来的。
　　可是，结婚后过了一段时间，有一天突然想到，自己上一次落泪是什么时候呀？掏空了所有的记忆也想不出来，我从什么时候起变得不会哭了？也许只是变得无所谓了。不管是我丈夫跟我发脾气，或是公公婆婆生气，还是被人讽刺挖苦，这些内容都不会传到我耳朵里。我已经修炼到很高的境界，那些话就像是语言不通的国家的广播节目一般，转瞬即逝。
　　这种感觉相当复杂，难道我今后的人生就这样越来越索然无味了吗？我一度就这么浑浑噩噩地度日，然而孩子出生后，我眼窝子浅了，我不会因为自己而流眼泪，但是，只要一看到孩子拼尽全力的样子，不知不觉间眼泪就流出来了。
　　像是幼儿园的运动会或游艺会什么的，光是看到孩子在那里跑步、唱歌，我的泪腺便会瞬间崩溃。其实孩子也不是曾经斗过病魔，或是小时候吃过什么苦，但我看到也还是会感动的。然而，这种感觉只会到小学低年级为止。一旦对孩子抱有越来越多的期待后，就哭不出来了。
　　原本以为这下终于要迎来索然无味的人生新阶段了吧，可是就在马上要步入四十岁的时候，我看到那些放在过去绝对无感的小动物呀，别人家的小孩子呀，就会觉得鼻子发酸。要是没准备好纸巾，根本就看不了那种刚出生的小牛犊努力挣扎着站起来的画面。
　　这是怎么回事？是什么机制？还是我脑子里发生了什么变化吗？
　　这不是你的专业啊？也是，由乃酱[2]是美容外科医生。算是皮肤科？这样啊，所以我是要说减肥的事哟。对不住，净跑题了。
　　刚才说到哪儿了？对了，讲到希惠了。
　　大家一直很好奇，我们姐妹俩体格上怎么会如此不同。曾经有人对我们说，全年级最瘦的姐姐和圆嘟嘟的妹妹，是不是希惠比较受宠，总在吃点心呀？对了，这是自行车店的大叔说的，当时我俩去店里请他拆掉自行车的辅助轮。
　　希惠可能是一见人就紧张，只是听到这几句话便满脸通红，马上要哭出来的样子。搞得大叔也不知如何是好，连忙找补着说叔叔就是喜欢圆嘟嘟的小朋友。这时，他的妻子过来给我们倒好汽水，那是一位能骑大型机车的年轻苗条的阿姨。很显然，大叔的话显得缺乏说服力。
　　我也没解释，懒得麻烦。
　　奶奶宠希惠，这是事实，然而吃得多的人是我。希惠就算是有剩饭也不会被批评的。希惠的长相也随奶奶，奶奶绝对是偏心眼。希惠被附近的男孩子嘲笑，回到家里抽抽搭搭的，奶奶就安慰她说，女孩子还是要圆圆的才好看，更受欢迎。
　　要是光说这些也还好啦，奶奶还会故意做给妹妹看一样，朝我甩几句话。说就是因为你长得穷酸，害得我们家被人误解，真丢人什么的。那我能怎么办呢？当时我经常难过得背着家里人哭。
　　因为瘦而挨骂的，估计这茫茫人世间，除了我也没别人了。
　　当时也有减肥热，虽然没有现在这么热门，但电视上也介绍过西柚减肥法之类的。那时，连看这样的节目也会被奶奶恼火地骂我愚蠢，同时还不忘记对我说吃胖点，吃胖点。虽然我又不是因为减肥才瘦的。
　　不过，就算再怎么挨骂，再怎么被嫌弃，我也从没想过要胖起来。
　　毕竟，一看就明白，胖并不好看。也许被关在屋里，每天不出门，才会认为胖一点好看吧。这样的国家也是有的。然而，我们这里虽说是乡下，但也还是在日本，就算天天关在家里被洗脑，只要出门一看，就会立马知道这样的想法很不正常，一目了然。
　　而且，对我发脾气的只有奶奶一人，羡慕我的小孩子可是大有人在。
　　小学六年级时，我参加鼓号队的表演，要跟学校借服装。女生的衣服有五套S码、十套M码和五套L码的。最开始，我被指定分到一套S码，其余的同学要么选S码，要么选M码，然而大家纷纷抢着要S码，说自己比较瘦什么的。然而就连S码，我穿上也是松松垮垮的，不得不让妈妈重新缝了挂绊，调整腰围尺寸。也有别的同学想试穿我那条裙子，但谁都没能系上腰里的扣绊。
　　由乃不也一样嘛。
　　大家都羡慕极了，还问我是不是没有好好吃饭。我回答说，我有好好吃饭的。没有人怀疑我的回答，因为学校的配餐我从没剩下过。其实，就算剩下也不用担心会被奶奶发现，要说为什么不剩饭的话，应该是受了妈妈的影响吧。
　　我妈在我小学高年级那阵子加入了一个志愿者团体，好像是给世界上那些不幸的孩子募集捐款。
　　那个志愿者的聚会是在由乃家，大家做纸花，用那种有伸缩性的纸做成玫瑰花束，送给参加捐款的人。
　　我妈的手很巧，而且是那种做事很投入的类型，所以回到家里也经常做，有时还让我也一起帮忙做。花瓣比较难做，所以我一般都是拿绿色的纸带卷在金属丝上做花茎。虽然花束做好后，这部分不露出来，但是妈妈却很少见地、像奶奶那样挑剔地要我卷得匀称点，别有的粗有的细。所以被说烦了，我也会嘟哝一句“真累人呀”。
　　于是，妈妈就拿出了那个——一小块新闻剪报。
　　那并不是我们平常可以读到的报纸，也许是哪个志愿者团体发行的报纸吧。像是考察报告一类的，报道的具体内容我记不清了，我也没被妈妈要求朗读报纸内容。然而，妈妈却把那上面的一张照片放在我眼前，距离我的眼睛只有5厘米。
　　照片上，一个吃不上饭的小孩裹着一块兜裆布一样的东西站在那里。可能是在柬埔寨吧。一个五岁左右的小孩，不，实际上是几岁呢？一个看上去五岁左右的小男孩，全身就只剩皮和骨头了，可以清晰看到皮下的一根根肋骨。我够瘦了，但跟照片中的儿童根本没法儿比。那个孩子全身都很瘦，只有肚子鼓鼓的，突出来。
　　妈妈告诉我说，那是因为吃不到东西光喝水才会变成那样。她还说，世界上还有很多像这样的受苦受难的小孩子。就像奶奶讲的那些战时的故事一样，虽然听起来也很不舒服，但对我来说，总是左耳进右耳出，虽然我不愿意这么想，但这确实是拜奶奶的唠叨所赐的一项本事。
　　可是，眼睛看到的信息就不一样了，全都会刻在脑子里。当时那刺激就够强烈了吧，可是你猜我妈还做了什么？她把那张照片剪下来粘在一张厚纸上，然后贴到我房间的墙上，而且就贴在我当时特别喜欢的闪电男孩[3]的海报旁边。
　　我的房间没有锁，而且，到屋顶晒被子时最方便的就是从我房间的窗子拿出去，所以，即便我在房间里，我妈也会直接进来。所谓自己的房间，也就只是名义上的，我也没办法把那照片偷偷摘掉。
　　家里我最喜欢的就是妈妈，所以我也不想说她的不是，更何况我也不希望别人把她当成“有毒家长”。然而那次的剪报事件，我觉得肯定就是一种骚扰了。该叫作什么骚扰呢？
　　由乃是不是也被要求看过那张照片呢？做玫瑰花的事情你也不知道吗？也是，你们家太大了。对了，你家旁边还有个独立的和室吧，我记得我妈说她们是在那里聚会的。
　　当时我妈拿了一个茶包，放进一个不知从哪儿得到的赠品马克杯里，提着开水壶，一边往杯里倒水一边说话。她说起了由乃家草莓花纹的Wedgwood（韦奇伍德）茶杯，茶壶里沏着的Fortnum＆Mason（福南梅森）红茶，还说由乃家的点心总是手工制作的。还曾经给我带回来用印有玫瑰花的纸巾包着的曲奇饼干，是提子曲奇，真好吃呀。
　　由乃讨厌提子干吗？你要当着我妈的面这样说的话，肯定会被拉到照片前教育一顿。哎，妈妈也讨厌提子干吗？为什么你会知道这些？你妈妈说的吗？所以她才拿回来给我的呀。
　　为什么那时我没意识到呢？怪不得虽然当初尽是些只有在传说中才听到过的司康、玛德琳蛋糕什么的，而我却只吃到过提子曲奇。
　　我也不讨厌提子干，就不计较了。可是竟然没有一种食物是我不吃的，这到底是幸运呢，还是不幸呢？希惠就有一大堆不吃的食物。话说回来，我却从未见过她因为这个而被妈妈教育呀。
　　唉，老大就这么回事吧。是呀，由乃有两个姐姐对吧。所以，才养成随便出口伤人的习气吧。
　　我可不是在吐槽，只是羡慕而已。
　　总而言之，吃啊，吃啊，一个劲儿地吃啊，我的“吃不胖”人生就这样一路走来。
　　上中学后，班里有一个同学，人虽然没多胖，却整天喊着要减肥。上学时就拿个小小的保鲜袋，只装一个水果带到学校。她一边没完没了地舔着自己的樱桃核儿，一边满眼羡慕地盯着我的双层便当盒说，吃那么多你也不胖啊。
　　虽然我已经习惯被别人说瘦，但我感觉到她的目光一天比一天强烈，我觉得这是另一种责难，和奶奶那种斥责还不一样。那段日子的午休时段便成为我一天中的忧郁时间。
　　其实，我也挺苦恼的。中学那会儿，女生社团不是只有网球、排球、田径和吉他这四种嘛，由乃是网球部部长，对吧，当时还被称为“蝶夫人”[4]。肯定只有我们这一代人才会起这样的外号。
　　前一阵，我们有一个普普通通的午餐会，一个小我三岁的“妈妈友”，专门做了颇有气势的竖卷发型来。我打趣地说，蝶夫人来了。没想到她一脸茫然地说，那是什么人？是蝴蝶夫人吗？这次轮到我问那（蝴蝶夫人）是什么人了。当时我们看的动画片是在傍晚的重播，所以我想，可能不是年龄差异的问题，应该是地域差异吧。
　　好了，代沟的话题先放到一边，我要说的是社团活动。我既不会打球，也不会乐器。相对而言，运动神经也算不上多发达，就只好参加了田径部。由乃特别吃惊地说，你跑得那么慢，还参加田径部？要是你像平常那样笑眯眯的，说我慢得像乌龟，我也还算习惯。可你偏偏是一副特别认真的样子，我真是很受伤啊。
　　还好我身子轻，弹跳力好，于是成为跳远的候补选手。可是教练老师却让我去跑长跑，搞得我陷入崩溃。要我去跑步？我腿脚那么慢，还要跑长跑，那不一下子就被大家套圈了吗？
　　虽然我心里这么想，但一旦上赛道跑起来，和别人也没那么大差距。不光如此，每跑一圈我都能逐渐缩小和前面选手的差距，不断地往前追，连我自己都不清楚将会出现什么样的结果。不过，每当我一个一个地超过她们的时候，听到她们快速地喘着粗气，我才意识到自己跑得并没有那么辛苦。
　　就这样跑啊，跑啊，完全不会觉得辛苦。所以我能用跑五十米的速度跑完一千米，耐力特别好。过去一直以为每天吃的食物没长到身上就被排出体外了，原来它们都变成能量储存到我身体里了。
　　这真是一份上天赠予的意外礼物呀。
　　但是，也还是有别的问题。随着我的成绩越练越好，教练也就越投入。于是，我的体重持续降低，在比赛前两周的强化训练中，居然一天就能掉一公斤。
　　身体状况倒是正常，可是教练看着我的身形，好像感觉要出问题，于是在我体重跌到35公斤时叫停了训练。尽管我增加了伙食，但体重却没那么快升上来。后来不得不对我的训练进行调整，争取体重不低于38公斤。
　　这是我第一次因为自己胖不起来而生气。
　　尽管如此，尽管如此呀。由乃，怎么又问说到哪里？三分钟前我才讲的事情，该不会想不起来了吧。我在说午休时光呢。
　　那个女生用责备的语气问我为什么那么瘦，我笑着回答说，可能是体质原因吧。你猜接下来她是怎么说的？
　　那个回答是最残酷的，她说，反正跟你个人的努力没什么关系吧。
　　说着，还抬起下巴盯着我。我当然也很不爽，于是，我就回答说，其实呢，我还想变胖呢。你与其有闲工夫舔樱桃核儿，还不如去练练腹肌什么的。
　　都是在青春期嘛。由乃，我们不在一个班吧。从初中开始，我就盼着能和你分到不同的班呢。我如愿地分在了向往的B班。你还记得班主任老师吗？明明是一次无聊的口角，却偏偏有好事者专门去把老师请来了。被老师问起为何吵架，我和对方都没能说出口是因为减肥才吵起来的。
　　那是因为眼前的这位老师是我们最需要的人。上课时，他经常被男生捉弄，说什么老师个子太大，我们看不清黑板上的字。老师人很开朗，当时就干笑了笑，嘿嘿了两声就过去了。现在想来，那时老师也就二十七八岁吧，是不是也很受伤呢。
　　并没有啊。我们毕业那年，我们老师跟由乃班的班主任结婚了。两个人一到休息日就找地方去吃蛋糕自助餐，感觉是一对很般配的情侣。对他们来说，变胖这件事根本不是个问题。
　　大家能轻松谈论胖瘦的话题，这样的环境才是健康的。这在由乃班上是不可能实现的。
　　话说回来，由乃，我这就准备开始认认真真地向你咨询关于身体的问题。不过，你说说看，人年轻时积攒的体力能够撑到多大年纪呢？若是按时间顺序回想一下，我上学时可没少运动呀，可以说我的运动量比别人多出不止一倍。
　　高中时我也是田径部的，训练强度比上初中时还要猛。对了，对了，高中的教练老师倒没把我的体重低当成一个问题，因为老师自己也是瘦巴巴的。老师还说，明明身体很健康，可总有人担心我们太瘦了，这些人才让人头疼。我感觉终于找到了知音。
　　当时我身高155厘米，体重再次掉到了35公斤，不过这好像就是最低点了。这可不是为了凑韵脚的说辞。如果正常训练的话，一般体重就稳定在40公斤左右。
　　由乃高中时加入了什么社团来着？天体观测部，还有这样的社团？其实就是学习部吧。初中时你还说想当演员，大家都认为要是由乃的话，这个愿望一定会实现，所以大家还都找你签过名。没想到过完高一的暑假，你却突然宣布要攻读医学部，真让人意外。
　　我当时也觉得可能没戏。虽然我们高中升学率还不错，但充其量也只是一所乡下的公办高中。而且从往年的升学情况来看，上一次有人考上医学部，还是五年前的事情，而且那人三岁时就被称为神童，是一个外星人一样的天才。再者，他家人也是医生，从东京来的，是因为参加地区医疗促进项目才很偶然地来到那个镇子的。
　　所以，即使由乃的成绩总是在前十名，但大家都说，毕竟考上医学部可不是件易事呢。但由乃果然有实力！不光人长得好看，头脑也灵光。该怎么说呢，我们镇子能培养出由乃，真是一个奇迹。
　　糟糕，又跑题了，其实也不算啦。由乃认真备考的那股劲儿感染了整个年级，于是，我们那个优哉游哉的高中里，同学们也都专注地投入了学习。该怎么说呢，本来，我们那个年纪，谁都不好意思把努力学习挂在嘴边，但是当时大家却把努力学习当成日常打招呼的口头禅了。
　　我觉得，这一点特别重要。既然公开表了态，就不得不逼着自己奋起直追了。
　　减肥宣言也正是如此。
　　就这样，我和由乃一样，也考到东京的大学了。虽然我们俩的大学在难度上绝对不是一个数量级的，但对我来说，这样的结果，可以说已经超越了我的实力范围。我要感谢由乃的还有一个原因，因为我太想离开家了。
　　小时候，家长总是要孩子多吃点，就跟要孩子去刷牙是一样的，让人无奈，却也没有办法。可我奶奶总是在不停叨叨，我真是受够了。就连我在田径大赛上得了奖，拿着奖状回到家，奶奶看到后也只对我说了一句，“原来你就是为了这张纸才跑成柴火棒的啊”。我忘了对她来说，比起跑步得奖，瘦才是她更关注的。
　　终于获得了自由，进大学后我选择加入登山部。因为我想去看看我们小镇没有的风景，再者就是参加登山部的活动，我无须担心自己的体力。既不会有人总要求我吃，也不会有人认为我不珍惜食物，拉我到照片前讲道理。我可以只在自己想吃的时候，吃自己想吃的东西，吃多吃少也是我自己说了算。终于，我将梦寐以求的生活握在自己手中。
　　结果，读大学那会儿，我的饭量可能比在家时还要大。一般来说，登山部里多数都是大胃王，而且大都是和我一样吃不胖的人。尽管如此，我的饭量也还是把这些人都惊着了。特别是上山时，我的行李中有一半都是零食。
　　不，我背的可不是坚果或冻干水果这类看起来对身体有益的运动型食品。当然，其中也会有这样的零食，但大部分都是巧克力、薯片之类的垃圾食品。我还喜欢带上干脆面，先隔着袋子把面饼搞碎，再把调料撒在上面。
　　那时只要一放假我们就进山。所以虽然我身材瘦小，但相应地身上的肌肉也变得很结实。平时体重40公斤，在下山后就变成42公斤。还有一次，我的体重变成44公斤，当时我惊讶的声音响彻了山脚下的那家公共浴场的更衣室。
　　这不是长胖了嘛，我也是会长胖的啊。
　　然而，我这辈子的运动生涯就到此为止。后来，我在学生工作部看到印刷公司的招聘广告，想着要是在这里工作可能比较悠闲，休息日也许还能去登山，所以就参加了考试。结果发现，那里压根儿就不清闲。不光不清闲，每天我只能在上下班路上和午休时能微活动一下身体，其余时间就一直坐在电脑前。
　　那时我的工作是编写使用说明书。你一定以为那东西是厂家做的吧，其实我自己也挺惊讶的。
　　由乃家的电视机是什么牌子？KINGDOM牌？果然是代表日本的名牌电视机呢。你一定不知道，这个牌子各个型号的电视机的说明书都是我做的。另外，大洋电器的绝大多数使用说明书也是我负责的，所以我对家用美容电器小有研究呢。
　　然而，就算有按摩器的说明书，读了也并不会让人感到全身放松，对吧。一整天以同样的姿势坐在电脑前，现在有“手机脖”的说法，可在听到这个词时的二十年前，我就是那样的状态了，每天脖子、肩颈都硬邦邦的，大腿血液也不循环，就像水库一样。每当我站起来想去冲杯咖啡时，就能听到关节吱吱作响。不是咔吧咔吧，是吱扭吱扭地响。
　　就像是埋在地里的机器人动起来那样，好奇怪的比方呀。我丈夫和孩子都喜欢看动画片，只要有一点工夫，他们就在看动画片。一般机器人从土里跑出来的情节通常是在第一集，或者是大结局的前一集。唉，对不起。
　　虽说每天的工作只是动手，但还是很累，总想吃甜食，每天靠着巧克力、曲奇来补充能量。于是，我工位上最大的抽屉就成了我的零食仓库。周围同事也都是同样的工作内容，所以无论男女都是硬邦邦、嘎嘣嘎嘣的状态，因此我也经常给大家分零食吃。
　　这样一来，渐渐地大家都开始自己买些点心带到公司来。有些人带来春季限定的草莓味点心，有些人在某家百货商场的著名西点师的展售会上买了点心带来。大家带来的点心各有特色，然后，这些点心就都被装进了我工位的抽屉里。
　　我也曾委婉地表达过异议。我说，我这里又不是茶水间的橱柜，请大家都各自收好自己的点心。然后，你猜大家怎么说？
　　——放自己那里不是会吃胖嘛。
　　看到我一脸疑惑不解的样子，他们向我解释说，如果大家都按照我这个样子吃的话，别说想变成我这样的（瘦）体形，就连保持自己现有的体形都做不到。
　　总之，就像以前一样，周围的人都认为我是怎么吃都不会胖的。因为自打工作以来，我的体重就一直保持在42公斤。我想这可能是学生时期锻炼的结果。肌肉储蓄？——应该是代谢能力吧。
　　这可不只是刚工作头两年的事情。
　　在第五年的时候，单位制服换新款，当时买的裙子的腰绊依然还是需要自己换了位置重新缝。
　　曾经有一次，在上班路上遇见一个奇怪的色狼。夏天嘛，一般不都是胸部呀，屁股呀会被人揩油嘛，可是，那次我被色狼摸了腰部。就像这样，他把双手的虎口打开，环绕着放在我腰上，就是由乃你平时特别擅长的那个姿势。我吓了一大跳，不过只有几秒钟，我也就没作声。当时我还想，这样的行为能算色狼吗？
　　结果呢，到了第二天，又遇见那个色狼。这次不是用手握我的腰了，他拿一个类似绳子一样的东西缠在我腰上。你猜是什么？不对，不是皮带，是卷尺。我已经不是惊讶，而是愕然了。
　　当时我还想，要不问一下他量出多少厘米。男人啊，是不是个个想当然地认为女人应该知道自己的三围呢？所以呀，曾经有个上司就在酒桌上自掘坟墓来着……由乃身边好像没有这样的人吧。
　　总之呢，我是不知道自己的三围的。胸围嘛，曾经有一次在百货商场的内衣柜台让服务员给量过一次；腰围和臀围就按7码或是S码来算的；牛仔裤只能买到腰围58厘米的，穿上晃里晃荡的，要系一根腰带。
　　但是，要想知道自己的三围并不是什么难事。当时我还觉得奇怪，虽然家里就有缝纫工具，可为什么到目前为止，自己就没有量过呢？是呀，小学时学校让准备的那种盒装的，盒子有图案的，我的那个画着猫咪。由乃的呢？是小狗啊，好像是马耳他犬的吧。对了，我那只猫咪也是白色的波斯猫。于是我就用那个盒子里装着的橘色卷尺量了腰围。
　　51厘米。
　　无论谁看到这个数字，估计都想让我多吃点东西。我丈夫也是这其中一员。公司的同事都知道我是大胃王，不过偶尔来访的客户并不了解这一点。我丈夫在出版社工作，早先有一次碰巧在大厅遇到，他突然对我说，我们一起去吃肉吧。
　　要说，这也算是搭讪吧，但开口就约人家去吃肉，而且是烤肉。不只如此，那还是一家主打内脏烧烤的烟熏火燎的烤肉店。不过，那家店的东西还挺好吃的。不，是真的很好吃。
　　油脂和盐是会让人上瘾的，不是吗？薯片也是属于戒不掉的那种。那家店的烤内脏很肥美，肉好，连油脂都是香甜的，令人感动。另外，虽然店里也还有蘸料，但是最大的卖点是盐。肉是预先用蒜泥腌制过的，使蒜香味渗入肉里，烤好之后蘸着盐吃。据说他家用的是巴基斯坦的岩盐。
　　当时也许是因为烧烤用的蜂窝炭烟熏到了眼睛，肉吃到胃里后我流泪了，感叹世上竟然还有如此美味的东西。于是我丈夫就接了一句，我要让你每一天都吃到。于是，我就跟他结婚了。
　　婚纱漂亮吗？那是我丈夫挑的，是买下来的，现在还在家里收着呢。尽管用压缩袋装起来了，但还是挺占地方的。好久没动过了，前一阵我打开一瞧，婚纱已经变得就像是还没画上图案的鲤鱼旗那样了。那件婚纱的裙边褶皱特别好看，可惜结婚照片是从正面拍的，看不太出来。
　　我特别想让由乃参加我们的典礼，发了请柬给你，可是你刚好去了非洲。这么说来，我还以为你去旅游了，其实也是去做志愿者吧。我看了你参加日本小姐选美的资料才了解到，由乃不是那种大事小情都会拿来一一进行宣传的，我特别喜欢你这一点。那次你们是去给挖水井，还是做别的什么呢？
　　是去给偏僻的村落送奶粉……
　　听说过，我还真的听说过。很多事情都是相互关联的，只不过有时候我们的大脑锈住了而已。刚才照片的故事，就当我没说啊。由乃可是亲眼见过那些吃不上饭的人呀，你还说过那次经历差点给你造成心理创伤什么的。我这个人真是差劲，连这个都没想起来。
　　跟有你这种经历的人咨询减肥，我都有点难为情呢。你一般都是以什么样的心态来面对患者呢？你应该时不时就要面对这样的问题吧？她们不是生病，只是自己管不住自己，像充了气一般。这样的胖子来找你说要减肥，既不愿做肌肉训练，又不想控制饮食，而是选择吸脂来减肥。只有废人才会完全放弃自我努力，做出这样的选择吧？
　　我自己也知道，我已经堕落到不能再堕落了。
　　来你这里，我没跟丈夫说，也没跟孩子说。其实在家里，哑铃、橡皮带、减肥书什么的，就放在大家能看到的地方。而且，我也没有背着他们偷偷吃营养保健品什么的。
　　如果由乃不是美容外科医生的话，我多半连吸脂也放弃了。然而，等出了地铁往这边走的路上，我又开始后悔选择来你的诊所了。
　　看着橱窗里陈列着的高级名牌，在瘦瘦的晚礼服前，我看到了橱窗玻璃里映出的自己，我颤抖了。这是谁呀？平时我并没有专门回避照镜子，但是的确没有像这样认认真真地站在可以照到全身的镜子前，也没有从侧面看过镜中的自己。
　　无论从正面看，还是从侧面看，我的腰身看起来都一样粗壮，就像一只水桶。一种难堪的感觉翻涌起来。我应该去找一个压根儿不认识的医生就好了呀，为什么还要特地跑到一个熟悉自己过去的人那里，是要专门把自己的这副模样秀给人家看吗？
　　只会换来嘲笑吧……
　　其实我也不是立刻就想到来做吸脂手术的。
　　生孩子时我从公司辞了职，过了段时间，开始接一些电脑录入的工作在家里做。就是将手写的小说稿录入电脑，或是把各式媒体上刊载的随笔文章进行汇总，集成一册之类的工作，因为我电脑打字的速度超快。
　　然而，这些工作本来都是些案头工作，再加上现在连通勤也省了，我自己都感觉到胖起来了。9码或M码的衣服穿起来不再宽松，我还曾因此而焦虑过。
　　所以，我尝试着控制糖分，还通过步行来锻炼。再者，还买来哑铃和弹力橡胶带做过肌肉塑形。在那之前，只要我按照这套方法做下来，一周左右就能立刻减掉3公斤。虽然胖了起来，但我还是觉得自己是那种可以立刻瘦下来的体质。
　　我想，反正瘦下来也没有人会表扬我，再者，发福的体形也比较符合现在的年纪，万一真有人说三道四，我再开始减肥也不迟。所以家里的体重秤就一直坏在那里，我也觉得没什么必要使用它，就没有理会。
　　可是，最近我的小孩开始关心自己的体重，于是全家人一起去买了一台体重秤。本想着买个便宜的就行了，可我丈夫说要买个能显示体脂率、肌肉量的，还说要了解自己的身体指标。我呢，也对其中的身体年龄的功能有点感兴趣。
　　于是……看到结果，我差点晕了过去。
　　当他把我的身高、年龄输入以后，体重秤上出现的那个数字……这是什么数字！该不会是设置错误吧？该不会是秤坏了吧？我问道。我还觉得有可能是地板有些不平，所以换了位置又一次站了上去。
　　但是，无论我试多少次，显示的数字都一模一样。而且，我的丈夫和孩子测出的体重也与他们在单位和学校体检时的数字一样，说明这台体重秤并没有问题。
　　总之，我至少要瘦下一公斤。于是，我就开始了此前用过的减肥法。
　　然而，一周过去了，连500克都没降下来。偶尔有一天减了200克，等到又过去整一周后，我的体重便完全变回开始减肥前的数字。
　　这就是四十岁，之前曾听到一个年纪稍大的“妈妈友”说起，现在我是切实体会到了。四十岁，视力会突然下降，容易疲劳，限制饮食和运动也不会减重，然而，只要吃一口就会立马长到身上。
　　所以，我决定执行更严格的减肥菜单。不是限制糖分，而是彻底断绝糖分；不再步行，而是跑步；还打算在肌肉训练中加上深蹲练习。
　　第一天，跑了三千米，一开始就气喘吁吁，虽然跑得快吐出来了，但还是坚持着跑下来。
　　第二天，浑身肌肉酸痛。没想到自己的体力如此之差，不过，对于变胖和瘦不下来的事实我也都接受了。我知道，之前储存的体力终于触底，走路步行什么的对体力提升也没有作用。
　　不过，由乃，最让人害怕的是因为“不知道原因”。那些奇怪现象不也是一样的嘛。比如，半夜里听到滴水声，会让人觉得很恐怖。但是如果知道这是因为水管的螺丝松了，就不觉得恐怖。因为知道了原因，就明白了应该怎么处理。由于问题是可以解决的，自然也就不害怕了。
　　第三天，尽管仍然感觉肌肉酸痛，但我还是开始跑步了。然后，肌肉不再酸痛。到了第五天，也不喘了，距离也增加到五千米。第七天称体重时，减了一公斤，我高兴得跳了起来。
　　接下来的一周，我按照同样的训练方法继续锻炼，你猜我体重是多少？长了一公斤，这样一正一负抵消了。竟还有这样的事？本来是想减肥的，没想到只是变成了一个能运动的胖子。
　　想当初，我怎么吃、吃多少都不会胖，现在就算控制饮食、就算跑步都瘦不下来。四十年间，一个人的体质竟能发生如此变化？太不可思议了吧。
　　这，就是诅咒。
　　事到如今，我觉得我一定是被报复了。
　　要说是被谁，肯定是我们在乡下念书时的同学，就是“六四部屋”的“横綱”[5]——横網八重子。
　　yokoami这个姓，由乃，你后来还碰到过姓yokoami的人吗？我再也没遇到过。在我们小镇，那也不是一个常见的姓。包括小学和初中，就没有姓yokoami的。
　　不过，要是我姓横网的话，我在想，我会让别人叫我“yokoami”呢，还是喊我的名字呢？同学寄来的贺年片上就算写成了“横纲”，我也不会认为那是出于恶意，只不过是写错了而已。就算新来的老师在四月刚开学的课上也把我喊成“横纲”，我想我也能笑着订正老师的错误。其他大多数的孩子肯定也一样。
　　由乃也……不，你会怎么做呢？那么出众的美女，完全称得上是横纲级别的。嗯，的确。“出众”这一点非常重要。
　　还有些像我妹那样，圆嘟嘟型的或是矮胖型的，有可能会被嘲笑成“小猪”什么的，但绝对不会被叫成“横纲”。
　　然而，横网胖得出众，胖得让你除了“横纲”之外，再也想不到第二个词来当外号。从小学一年级的入学仪式那一天起，她就是全年级最胖的那个。
　　我，即使被奶奶那样责骂，让我再胖一些，我都不愿意成为横网那样。
　　由乃，你还记得吗？横网总是把学校的配餐剩下。刚开始我还觉得是不是因为太在意自己的胖故意不吃完，后来，还发生了那件事。是二年级吧？噢，也许是三年级。
　　连班主任老师都认为横网是故意不吃完午餐的。于是，一天，老师宣布说，在横网同学全部吃掉午餐之前，全体同学不准出去玩，必须一直待在座位上。
　　那天的午餐是面包配意面，还有什锦水果杯。现在想来，简直就是碳水化合物的狂欢呀，在当时可是最受学生欢迎的食谱。所以，大家都期待着用不了太长时间。可是横网一边哭，一边一小口一小口地吃，等她全部吃完的时候，第五节课的上课铃声都响过了。
　　那之后，唉……
　　第二天，横网的父母一起来学校抗议。后来，明明是老师做得不对，却给全班开了班会，要大家不再说伤害横网的字眼，不再喊胖子、肥猪。可当时，横网就坐在教室里，当着本人的面开这样的班会，要是放到现在可是要出问题的。
　　胖子不能说，肥猪也不可以讲，但老师却没说不能叫她横纲。小朋友真是很傻很单纯，有时又很残酷。
　　尽管如此，但是大家并不知道横网的体重是多少。当时电视台正在播放的一部机器人动画片，在片尾曲不是有机器人的身高和体重嘛，大家都流行把歌词里的数字换成自己的身高体重，可是横网却没有加入小伙伴的流行游戏。于是就有小孩随便乱猜，根据横网的名字八重子，就说她体重有80公斤。然后，大家就都这么传起来，说着“胖子等于80公斤”。
　　但是，直到有一天，八重子体重的确切数字终于被曝了出来。
　　由乃，还记得咱们测量身高体重的过程吗？对的，男女生分别按学号排队进入保健室，量完的人依次离开。所以呢，学号排第一的同学，他的身高和体重就会当着所有同学的面被念出来。
　　高个儿的体育老师量身高，保健室的老师测体重，班主任负责记录。其实只要让记录的老师能听到就可以了，但保健室的大婶老师偏偏扯着大嗓门读数字，像是要颁发毕业证书的架势。
　　到了高年级，女孩子们就开始有些容易害羞了，因此学号比较靠后的我成为大家羡慕的对象。因为在我（结城志保）的后面就只有横网八重子了。
　　也许，最认可这种方法的就是横网了，这样她的体重就谁都听不到了。
　　没想到，居然还有人想出了那样的做法。
　　那是六年级上学期，与以往一样，保健室里就剩下我和横网两个人。老师报出了我的身高和体重，145厘米，32公斤。是的，上初中后，我的身高又长了10厘米呢。不过，身高我倒是并不在意，因为奶奶从不唠叨我的身高，而且奶奶个子也很矮。对于和自己相似的地方，她从来看不到。不，是从来不挑剔。
　　班上的同学体重全部35公斤以上，只有自己不到35公斤。我有点失落地离开了保健室，出来关门时体操服的衣角被门挂住了。我差点喊了一声“啊呀”，就在此时我发现有两张脸孔堵在我眼前，食指比在嘴唇上，示意我别出声。
　　蹲在门边藏着的是安田珠美和山冈美津江，她俩的学号在我前面和前面的前面。估计是珠美想到的这个主意，然后把美津江也一起拉上了。珠美向我招招手，示意我也在一边躲起来。
　　我不知道她俩打算做什么，就这样跟着一起躲在那里。这时，从保健室里传来响亮的声音——“64公斤”！
　　那样的声音跟刚才一样。六——十——四，听起来就像在背一种奇怪的九九乘法表口诀一样，这个念法很关键。
　　当我刚刚意识到这个数字和九九乘法表的关系时，就被珠美拉着，以百米冲刺的速度狂奔回教室。当然，绝不能让横网知道我们偷听到了她的体重。
　　——还不过80公斤呢。
　　珠美边跑边说，脸上没有一丝遗憾，应该说是一副相当满意的表情。也许当时我的表情也差不多。
　　比起信口开河的大数字，这个不大不小的真实数字肯定让人更兴奋。而且，珠美还发现了一个刚好的倍数关系。
　　——是志保体重的两倍！
　　感觉我们像是挖到了特大新闻，但我们三人回到了教室以后却没有立刻将这个消息爆料出来，只是在一边窃笑。尽管如此，三天后，这个消息还是已经在班上散播开来，包括男生都知道了。由乃，我还讲给你听了，当时你还无限遗憾地说，以为得超过100公斤了呢。你竟然也有这么可笑的时候呀。
　　从那时起，64就成为班上的一个特殊数字。在算术课上，如果答案是64时，班上就会发出一片哄笑声；甚至听到“虫子”或是“滤纸”[6]也会笑起来。还有同学会无缘无故地反复说出大化改新的年代谐音[7]。哦，对了，那会儿我脑子里也净是些像俄罗斯、罗西尼、广岛之类发音里含有六四音节的词。
　　还有校长的名字，叫作比吕志（hiroshi）……
　　没想到，那个数字，有朝一日竟然成为自己体重秤上显示的数字。刚刚好是64，不多不少，更让人有种不祥之感。
　　这个体重用不着担心，是吗？好吧，考虑到身高因素，我的体形和那时的横网还算是有区别的。她是班上最矮的，那时应该还不到140厘米。是的，当时我们没有听清楚身高。
　　但是，64公斤也就是胖子的认证基准线了。
　　最近，我碰巧听到我的丈夫和孩子的一段对话。那次我们一起去奥特莱斯店购物，约好了碰头时间，大家分头行动。平时我总是会晚到，那天他俩也以为我还没有来，其实我就坐在那儿，位置跟他们就隔了两张长椅。因为我不想以现在的体形买新衣服，所以早早就回来了。
　　64公斤的胖子，虽然自己心里也是有意识的，但被别人说起来，果然更受刺激。
　　——刚才我在箱包店外边看到我妈了，她站在包包的货架前，怎么感觉像块大岩石一样。以前她就那样吗？该不会是生了什么病，瞒着我们没说吧？
　　孩子的语气很认真，听起来挺让人难受的。或许就是这个原因，我丈夫才用了那样的语气来回应。
　　——那只是中年发福而已。你这岩石般的比喻倒是挺妙的。以前啊，你妈就像玻璃工艺品那样，好像轻轻一碰就会从腰里断掉一般。唉，时间真是一把让人猝不及防的利刃。从这点来看，二次元的女人是不会欺骗你的。对了，这些话你可得给我保密，绝对不能跟你妈讲啊。
　　恰巧这个时候，一队外国游客从那里通过，于是我便混身其中离开了。三十分钟后，我提着并不想买的服装店的纸袋再次出现，还笑着说了声“抱歉久等了”。我是不是很厉害？
　　你说我应该买双鞋？这不是问题所在好吗？不过话说回来，鞋码的确是没什么变化的。你说的对，鞋子才是永远的朋友。只有你不会背叛我。你说靴子也靠不住？你别追着我说啊。
　　还有，我，上周回了趟老家。
　　我妈跟我说，有重要的事要告诉我，哪怕我一个人也好，能回来一趟吗？语气相当严肃。我猜想该不会是家里谁被医生宣告得了什么重症吧，于是立刻赶了回去。
　　结果回去一看，居然就只是因为希惠的婚事定下来而已，对方是当地中学的一位老师，然后还说要和对方家里一起见面吃饭。突然被要求去参加这个饭局，我怎么可能准备好赴宴的漂亮服装嘛。我跟我妈稍稍抱怨了一下，结果还被她甩了一句，说，好歹你也是坐飞机回来的，我怎么会想到你居然能穿得像去附近逛超市一样就回来啊。
　　——你瘦的时候，不是天天穿得都和要出门办事一样嘛。
　　而且她还叹上气了。以前我对臭美什么的没兴趣，穿着很普通。而且，那时的衣服都是些便宜货，价钱比现在要少一个零。所以说，还是得瘦，不管穿什么看起来都挺好看。
　　可为此再置办一套新衣也太傻了，于是我决定借妹妹的衣服。然后，你猜，她怎么说的？
　　——你能穿上吗？
　　竟然被那头小猪说出了这么令人屈辱的话。我回了一句说，开什么玩笑。于是打开她的衣柜，一看，看到里面有几条娃娃款连衣裙。一想到希惠居然认为我连这样的衣服都穿不进去，我心里就感到不甘心和难堪。当然，肯定是穿得上的，虽然肩部有些紧，但并不是什么问题。
　　接下来就去赴宴了。由乃，你还记得“柳饭店”吗？对，对，就是那家饺子特别好吃的，像是中餐厅的地方。那家店，在老板儿子接手后重新装修，店名改成“新中餐·柳”，变成一家高级的中国餐厅了。
　　饺子？套餐里没有，我也不知道。不过还真想尝尝看。可是当时大虾、螃蟹、鲍鱼呀，一个接一个地端上桌来，我光顾着吃光眼前这些菜了。
　　两位主角本身就很紧张，而对方的家长又一个劲儿地在讲话，我父母则拼命地陪着话儿，大家都不怎么动筷子。结果，菜是一盘盘端上来，都没地方摆了，搞得服务员都不知如何是好。以兄弟姐妹的身份出席的又只有我一人，所以只好我一个人来吃了。然而……
　　——不像话！
　　听到我妈小声地嘟哝了一句，我一看，正好和她四目相对。是我的吃相太难看吗？妈妈的脸不知何时跟照片中饥饿的孩子的脸重合在一起，我不知该如何是好，放下了筷子。
　　这一切，好像被对面的妈妈看在眼里。
　　——真是抱歉，光顾着说话了。她大姐，你可别客气，好好吃啊。身体为重啊，现在几个月了？
　　演小品吗？还是说是女性杂志读者来信中的笑料？我无可奈何地一笑了之。可就在这时，你猜谁开口了？是我父亲。平日里沉默寡言，那天也只是以若有若无的声音和对方寒暄了一句。我的父亲居然开口说话了。
　　——那是肥肉哟。
　　一本正经的表情。席上顿时鸦雀无声。然后，对方的父亲为了岔开话题突然说起，“这个世界还真挺凶险的”，说好像是一个熟人的女儿死了。我一脸茫然，为什么突然开始讲这样的事情呢？
　　在妻子的提醒下，对方的父亲马上又换了个话题，终于和我爸在赛马这个问题上趣味相投起来。然而，为什么对方的父亲会忽然想起这么个不吉利的话题，事后我才了解到原因。
　　第二天，我本想马上就回来，但又去探望了奶奶。奶奶因为老年痴呆比较严重，现在住进了养老院里。她好像不大能认出妈妈和希惠了，总把妈妈当成照护师，把希惠想成自己的妹妹。
　　——奶奶应该也认不出你了，别太在意啊。
　　尽管母亲一脸严肃地提醒我，但我却并不在意。被奶奶忘记了，也没让我感到难过。反而，我倒觉得我能更温柔地对待她。说是她的内脏都比较健康，因此也没有饮食上的限制，于是我还特地买了奶奶过去喜欢的“朝日堂”的豆子大福带去。
　　结果呢，还不如不去。
　　见到我之后，奶奶没有任何反应，所以我想着果然是认不出来了，于是对她说：
　　——奶奶，我是志保啊。
　　于是，奶奶眼中好像恢复了生气，抬眼盯着我说：
　　——你怎么可能是志保？那孩子苗条得很，和模特一样，人长得标致，那可是我得意的孙女呢。你要是想骗我，蒙我钱，先把这一身的肥肉去掉再来吧，你这个肥猪。
　　人在受到特别的打击时，记忆是会断片的。等我回过神来，我发现自己已经坐在回程的飞机上了。我下意识地从前面座椅的口袋中拿出一本杂志随手翻着，发现里面有由乃的照片。我当时就想，能拯救我的就只有由乃了。所以……
　　请帮我吸走脂肪！按克来吸就好！请把64这个魔咒从我身边赶走！
　　为什么说是魔咒？怎么到现在你还没明白？横网发现自己的体重被全班同学都知道了。她会怎么判断谁是犯人呢？她肯定想不到珠美她们事先藏在那里，她不是那样的小孩。她应该只会简单地怀疑我，因为我的学号排在她前面。
　　复仇行动已经开始了。我知道我说的话很愚蠢，不过，积攒了这么些年的强烈的执念，我觉得肯定拥有什么力量。
　　在中餐厅里听到的自杀了的熟人家的女儿，好像就是横网的女儿。
　　我想起在吃完饭回去的时候，对方的母亲有点责怪地说她丈夫，不应该在饭桌上说横网的事情。于是我就跟留在家乡的同学确认了此事。不，不是堀口。我问的是珠美。
　　她说死因不太清楚，也可能是自杀。好像那个姑娘相当胖。希惠对象的父亲为什么会看着我说起那个姑娘的事情？一想到这里……我想，是不是有什么关系呢？肯定是因为体形被嘲笑了吧。
　　听说横网特别宠这个女儿，所以女儿死后非常消沉，还有传言说她精神都不正常了呢。
　　也许横网现在回顾自己的人生，正怨恨着曾经欺负过自己的人们。
　　我问过珠美了，第一个开始说“六四部屋”的是由乃吧。我也好，其他人也好，都只是用已有的那几个词来笑话她，但“六四部屋”这可是专门给横网创造出来的外号。
　　用罗西尼来说笑的话，横网也不会意识到是在说自己。但是她听到“六四部屋”的话，肯定会注意到是在说自己，肯定会发现自己的体重暴露了。
　　我被怨恨都是拜由乃所赐啊。
　　看在这一点上，你是不是可以给我打点折呀。
　　注释：
　　[1]日本市町村内行政区划之一，是由小字集中而成的较大的区域。——编者注
　　[2]由乃即久乃，是结城志保对久乃的昵称。——编者注
　　[3]闪电男孩是日本少年棒球队的一支队伍的名称。——译者注
　　[4]日本的一个以网球为主题的漫画的主人公的名字。——译者注
　　[5]此处的部屋和横綱（横纲）都是日本相扑运动的专业用语，“部屋”是训练相扑力士的专门的学习生活场所；“横綱（横纲）”则是相扑力士中的最高一个级别。小说中的人物的名字写作“横網（横网）”，很容易被人误认为是“横綱（横纲）”。横綱（横纲）之后，其次是“幕内”，包括大关、关胁、小结、前颈四个等级，属于力士中的上层。——译者注
　　[6]“虫子”“滤纸”在日语里分别发“musi”“rokusi”，与64的两种发音是一样的。——译者注
　　[7]大化改新是日本历史上的一次重要改革，时间是在645年，在日语中谐音读作“musigo”，与64的一种读法接近。——译者注


第二章 包围在甜甜圈之间
　　她真正的想法，肯定谁都不了解。
　　就像甜甜圈的中心那样，虽然存在，但没有被看到，是被拿走了。
　　——你想把鼻子整高一点？
　　我想要那种笔挺的感觉，就像不受重力影响的挺拔的样子。再者，鼻翼要再小一圈，当然，两边都要小。
　　对了，学姐，您是剖腹产吗？
　　干吗呀？您一脸疑惑的样子。您这样的大美女，反应有点奇怪呀。是我说了什么奇怪的话吗？难不成，您并不知道我是您就读中学的学妹？
　　当初我请经纪人帮着跟您的诊所预约，被她双手比画成×，直接否定了。她说，想约那家，不可能的。我埋怨说，连问都没问，怎么就说约不到呢？经纪人说，因为就在三天前，事务所的另一个女生被诊所回绝了。
　　对于诊所的热门程度，我是有所了解的，而且也准备好排个半年队的。但是，她后边说的话太让人生气了，你猜怎么说？
　　——你这种水平的女生嘛……
　　经纪人是想说，能不能预约到跟诊所人多人少没关系，要是人气高的话就能约到。
　　我想说，那你脑海里浮现出来的是谁呢？当然，这话我并没说出口。我也有自己的尊严。不过，我的经纪人，一个叫大西的大妈，她的直觉很厉害的，跟有特异功能似的，我在想什么总是会被她看穿。
　　而且，一般人呢，即使看出来也不会说出口。可大西不一样，有什么她都会毫无顾忌地讲出来，都不知道已经搞哭多少人了。更让人生气的是，她对那些走红的女生，说话还是很谨慎的。
　　明明她自己原来也是个不太卖座的偶像，为什么还理所当然地跟人气明星站在一个战壕里，以为自己是谁呀。当然，这种态度倒也比同情要好一点。因为要是被大西鼓励的话，那就跟被宣布封杀没什么两样了。
　　我在那之前得先拿出我的本领了。再说了，我又没有求着让事务所来帮我出手术费。
　　所以，我便开口说给她听。
　　“橘久乃美容医院的院长是我的学姐，而且我们两家大人的关系很好，你试着去报我的名字打探一下。”家长关系好，这也不是瞎说啊。我妈咪，现在也经常去您母亲的沙龙呢，那个志愿者活动的沙龙。
　　学姐您要是不信，就问下您母亲，知不知道一个叫作如月的。我妈咪可是您母亲相当虔诚的追随者呢。
　　是的，我的名字，如月阿美，就是本名。本来是我妈咪向往当偶像，好不容易跟一个姓名特别酷的人成为夫妻，就想着把这个名字给自己的女儿用上，这样就能以本名来红一把。这个名字听起来相当带感吧。
　　对了，我妈咪叫敏子，旧姓村山，村山敏子。有印象吗？没听说过吗？
　　您不知道啊。妈咪跟学姐的年纪相差不小，而且镇子里也不可能所有人都相互认识。一不小心，跟您提了一个特别乡下的问题，不好意思。
　　妈咪以前经常很自豪地说，自己作为小镇上的头号美女特别出名，所以我才想着也许您会认识她呢。
　　但是，学姐肯定是镇上每一个人都知道的。您可不只是全镇第一的水平，是全日本第一。
　　话说，学姐上学时，文化节上也有选美吗？评选第一中学的校花。怎么说呢，连第二中学都不存在了，却还叫作第一中学，不奇怪吗？不会吧？学姐上学时，第二中学还存在吗？对呀，学姐您看起来就二十几岁的样子，我就不自觉地按照我的年龄来推测了。再怎么说，您和我父母是一代人吧。
　　真的，真的，是夸您的。
　　一个年级两个班，A班和B班。这是一样的？太好了。但是，没有校花评选。哎？听说妈咪上学时有的。妈咪的最好成绩是年级第三。她说，她上学那会儿每个年级有三个班，她是班里的第一名，就是一种说辞吧。
　　对啊，学姐上学那会儿，正准备停办校花评选呢。我知道，我听妈咪说起过。
　　说是一群和选美无缘的大妈喊着“所有女性都是美丽的”之类的口号，拉着横幅，举着标语牌，搞了个废除选美运动，对吧？
　　您是在想，竟然还有这等事情？
　　所以呢，选美是重新开始了，但是还增加了很多其他项目的评选。所有人都能进入其中某个排行榜的前三名。什么治愈系前三名啦，运动全能前三名啦。这些都还可以接受，甚至还有扫除达人前三名之类的评选。这些奖，就算当选了，能开心吗？
　　我连续三年当选了“第一中学小姐”。
　　当然，评选标准中还有注重内在美的要求，比如是否积极参加学校活动，是否性格温柔，等等，而且不只是看外表，还要看综合人气。可是从投票结果来看，一目了然，无论是男生，还是女生，全都是只看外表来投票的。
　　我也听到过一些关于我的坏话，像是阿美性格不太好啦，班委会的活动总是溜号什么的。但这些对我完全不构成伤害，这些不恰好证明，当选就是靠外表吗？比起那种不痛不痒的对内在美的赞扬来说，这样的当选绝对要好得多。
　　但是，“结果就只长了一副好面孔”——听到这样的话我还是很生气。
　　聪明、体育全能，这些才是能在国外被称作“天赋（gift）”的吧？是上天的礼物。长相和身材不也是这样的礼物吗？再说了，学习好的孩子去上培训班，运动好的孩子参加社团加紧训练。跟他们一样，为了打磨自己的外表，我也付出了我的努力。
　　可是，前面的两种努力能够获得承认，凭什么我就得被人说成只靠天赋呢？我绝不允许这样的说法。连防晒霜都不涂的家伙，轮不到你们对我指手画脚。
　　现在想起来，那些不过就是嫉妒，其实可以笑着不理会的，可我当时真的很生气。
　　我想，为了可爱，我是多么努力呀。
　　自打记事时起，就总被周围人宠着说“好可爱好可爱”“将来能当偶像、做演员”什么的。
　　此外，还有人说：“将来成为第二个橘久乃，当选日本小姐也不是做梦！”
　　所以，从这个层面上来说，久乃医生也是我的前辈呢。为了能追赶上前辈的脚步，我读了好多书。《久乃流美人伸展术》《久乃的美女食谱》，另外还有三本左右，我家里都有。
　　我之所以比较幸运，还要多谢我妈咪的帮助。
　　如果是独自生活的OL（白领女性），只要准备自己吃的就好。就算是绝食也可以轻松实现。可要有了家人，做饭时就不能只考虑美容的问题了，还得想着要给孩子爸爸准备什么样的饭菜。
　　在这个问题上，我的爹地是海员，每年和我们一起吃饭的机会只有几次。妈咪对美容颇有了解，所以我们家里有时就完全按照学姐书上的菜谱来安排三餐。当然，没准妈妈并不是为了我，而是为了自己特意这么做的。
　　但是，她却总是对我说，洋葱有清洁血管的作用，番茄有抗衰老的效果什么的，也确实是为了我吧。每天晚上我们还一起做拉伸。可以说，我们每天的生活都是在追求美好。
　　说这些呢，主要是因为有人认为我不努力，我很生气。话说回来，要说自己是否已经做到极致，付出了最大的努力了呢？却也并非如此。
　　因为即使我没有那么努力，仅靠天赋，在那个小镇应该也保得住第一的位置。是的，在那个小镇的话……
　　所以，学姐是剖腹产吗？唉，您又歪起头了。看来不是因为称您为“学姐”啊？
　　是呀，我都忘了。学姐您也有孩子了吧。所以，您是不清楚我问的是您自己出生时的事，还是您生孩子时的事吧。
　　我想知道学姐出生时的情况。
　　果然是剖腹产啊！
　　跟这有什么关系？不会吧，学姐，您是认真在问吗？
　　这关系到鼻子的形状呀。
　　学姐，您看过《我们的教室》吗？上一季的一部电视剧。没看啊？那么是已经演完了吧。学生vs老师，剧中双方针锋相对，是一部颇有争议的问题作品，但收视率一直都保持在10%以上。
　　学姐，您在一个新闻节目里担任评论员，是不是经常被问到教育方面的问题呢？您要是对这样的电视剧没有敏感度可是不行的呀。
　　也许您会瞧不上这部剧，觉得剧情太夸张，可真有那样差劲的老师呀。就像剧中的那个把学生逼到自杀的老师那样。
　　在那部电视剧拍摄期间，我听沙良提起过。
　　对，就是倖月沙良。为什么您没看过那部电视剧，却知道沙良呢？也是，她拍了很多的广告，而且明年晨间剧的演出也直接让她出演，连试镜都免了，您要是不知道反而奇怪。
　　那部电视剧是不是也有我？对呀，我也参演了，所以现在才说起呀。学姐，您快赶上大西了，这都预见到了。虽然在剧里，我基本上没什么台词，但也是一个有名有姓的角色呢。
　　沙良是主演。这还需要确认吗？她天生一副成人脸，同龄人看起来感觉很可爱，可小孩子看起来相当伤脑筋哟。哎，刚才的话当我没说。对不住呀，说起这些话题。
　　因为这是术前咨询，所以就算是您已经知道的事情，也还是要引导着让我自己说出来，对吧。我的确是在自己的意志下，决定接受手术的，而且我也已经整理好自己的想法了，术后也不会后悔的。
　　那么，再回到电视剧的主演倖月沙良。十四岁时，沙良参加了“国民小妹选秀”，获得特别奖。出道以来，时至今日已经跻身于国民女演员的行列了，我们同岁。她有自己的专用化妆间，不过在片中出演的是负责统领全班的班长角色，所以拍摄过程中，总是和我们一起待在同一个大化妆间。
　　不管她是在房间的正中间，还是在房间的一角，沙良在哪里，哪里就会成为中心。刚开始，大家还都挺小心翼翼的，都不敢往她身边凑。不过很快，大家便聚集到沙良周围了。
　　她长得很漂亮，像大家闺秀那样。由于以前出演的多是些任性的角色，所以给人一种高高在上的感觉。但其实，沙良人很爽快，性格又和善。她经常主动提议一起拍照，有时还会对某个演员说：“××的报道，我看到了。”其实那只是杂志上登出了一条很不起眼的豆腐块大小的报道而已。
　　我并没有参加到那个小群体中，因为我演的是个老实的、没朋友的孤单角色。大主演在休息间歇也会揣摩角色，我怎么能去打扰呢。
　　我一般会选择在离大家有一点距离的地方，听听大家闲聊。不，是大家的聊天传到了我耳朵里。说的都是些很无聊的话题，听起来像是在讨好沙良一样，所以呢，我就那么听着，左耳进右耳出。
　　——“沙良的鼻子，好好看哟。”
　　这条信息，被我的信息天线捕获到了。夸沙良是美女的话已经听到腻歪了，但这句确实有些与众不同。
　　鼻子？
　　沙良的特征就像浩瀚深邃的宇宙一样，在此之前，我从没仔细琢磨过。但是，她本人看起来，和我也并没有多大的不同，而且剧组里，有的人眼睛比沙良的还大，可为什么沙良看上去最好看呢？这个问题我也觉得不可思议。
　　原来是鼻子的缘故呀，我的天线敏锐地做出反应。
　　沙良是这样回答的：“这得感谢我的妈妈吧。我出生时是剖腹产的。”
　　我不明白沙良在说什么，周围的女孩们也一脸疑惑的感觉。其中有一个女生恍然大悟地拍了一下巴掌，说了声“原来如此”，于是向大家解释起来。
　　——女人的产道，是非常狭窄的，对吧。一般如果是顺产的话，婴儿是通过产道出生的，要花好几个小时才能生出来，所以鼻子就会受到压迫。
　　竟然还有这样的事？我又一次看了看沙良的侧脸，她的鼻梁线条笔挺，果然很好看。那笔挺的线条，就好像从来没有擤过鼻涕，或是从来没有趴着睡过觉那样。不仅从来不曾被压迫，而且都不曾受到过地心引力的影响，鼻梁的线条是如此流畅。
　　对这个说法，大家都表示认同，还有一个女生说之前她也曾听过同样的说法。另外还有人说，分娩方式或许还会影响到婴儿头部的形状。
　　沙良梳着马尾辫的时候，我看到过她的头部轮廓。这样说起来，她的后脑勺的轮廓曲线的确也很漂亮。
　　我想起来我妈咪也曾经跟我说过，当初为了防止我的后脑勺睡扁平，在我还是小宝宝的时候，专门用甜甜圈形状的环形枕。当时我就在想，原来我的头的形状是妈咪努力的结果，而沙良的却是天生如此。当然，她的鼻子也是，这个是重点。
　　跟沙良的鼻子比起来，我的鼻子……
　　在此之前，我从未因为自己的鼻子而感到自卑。我的鼻子既不是朝天鼻，又不是蒜头鼻，鼻梁虽不挺拔，但也不塌，就是普普通通的一个鼻子。
　　普通？普通就够了吗？我所在的这个圈子，仅仅靠一张普通的大众脸是绝对拼不过别人的。虽然我自知，眼睛和嘴唇必须要比别人的长得好看，但为什么轮到鼻子，就能满足于普通呢？这样的想法不是很可笑吗？
　　想到这些，我再一次观察自己的鼻子，那线条看起来好像曾经被压扁过一般。如果把沙良的鼻子比作一件崭新的羽绒大衣，那么我的鼻子就好比是穿了整整一个冬天、送到洗衣店清洗之后取回的羽绒大衣。
　　这个比喻很有趣？您有一丝在嘲笑我的意思吧。看在您是学姐的分儿上我就不计较了，但请认真听我说呀。
　　这个差别真的是天分上的不同吗？出生方式的不同，这算不上上天赋予的区别吧。
　　再说，沙良出生时好像既不是足位分娩，也没有脐带绕颈。她自己说，是因为她哥哥出生时足位，只好选择剖腹产。所以，后来沙良出生时不得不剖腹产了。
　　这样的话，不就变成了既不是足位，又没有特殊情况，也可以选择剖腹产了吗？
　　要是当初知道会影响到鼻子和脑袋的形状，我妈咪肯定也会选择剖腹产的。如果那样的话，我的鼻子也应该能像沙良和学姐这样挺拔呀。
　　现在我无论看什么人，总是会先看人家的鼻子。我总在想，这么漂亮的鼻子，出生时一定是剖腹产吧。
　　后来，我还上网查了剖腹产的相关知识。原来只是我和我妈咪不了解而已，这在那些富太太之间早就是常识了。我在思考，为什么我妈咪没有得到这样的信息呢？于是，我发现了很多更加令人吃惊的报道。
　　报道称，有很多选择了剖腹产的人为别的事情而烦心。
　　她们很后悔没能像一般人那样顺产，说感觉自己和普通人不一样。甚至还有人说，剖腹产让她们感觉宝宝不像是自己亲生的，还更加苦恼。
　　为什么呢？要是我的话，感谢都还来不及呢。一时间我的脑子里全是疑惑。我看了底下的留言后，慢慢地似乎开始有点理解了。
　　也许是因为那句老话，老生常谈的那一句，肚皮不痛肉不亲。我妈咪虽然没跟我说过，但是电视剧、电影里不是经常会出现吗？
　　什么受到了自己的亲生孩子虐待啦，什么为了自己亲生的孩子什么都可以忍受，什么自己的亲生孩子竟然被抱错了……
　　还有，说女人比男人更坚强，是因为女人能忍受生孩子的疼痛啦，忍住疼痛之后等待的是喜悦啦。
　　我最怕疼了，怕是生不了孩子吧？想到这里，我又去查了无痛分娩，发现依然有不少人后悔选择了无痛分娩。
　　疼不疼的，真有那么重要吗？学姐？
　　噢，学姐是无痛分娩啊。那样您孩子的鼻子的形状没受影响吧？也就是说，说明学姐也不知道剖腹产与婴孩鼻子形状的关系。那么，我妈咪不了解也算正常吧。
　　那么，您后悔选择无痛分娩吗？
　　“最重要的不是自己克服了疼痛，而是孩子能够平安出生。”说的也是。医生的话果然还是很有说服力的。
　　随着孩子的成长，不管你是否愿意，总会出现很多不得不去克服的困难，超过了分娩时的苦痛。根本没有余力去顾及那一次的痛苦。是这样的。多么沉甸甸的感悟，我应该把它记在笔记本上，或是写在日历上。
　　汗水之后的荣耀——相对结果来说，日本人过于重视过程，尤其是艰辛的事情。其实刚刚我自己也说过努力很重要之类的话。
　　还有，在一次休息时，沙良也曾说起她想通过参加试镜来获得晨间剧的女主角。
　　当时就有一个女生附和着说道，沙良很努力，这一点大家都知道，所以才被认为没有必要进行试镜吧。虽说如此，但沙良当着同行的面，对着同样是女演员的所有人这么说，她是怎么想的呀？
　　这里面肯定有参加过试镜，却没当上主演的女生吧。会让别人嫉妒的，拜托就不要这么说了吧。
　　总之，万事都是只看结果。
　　这么简单的道理，我竟然一直都没意识到。
　　我对整形的看法啊，怎么说呢，应该算是反对派吧。周围也有人说我思想够老派的，当然我把这些权当是对我的赞扬，或者可以说是谨慎派吧。但是，这样的想法都会被人说成是因为我来自小地方，这是我不能容忍的。
　　的确，一到东京，首先便被这里的人流量震惊了。明明是工作日的中午时分，车站怎么会有这么多人呢？我甚至还想，难道是什么节日，有什么活动吗？
　　如果被要求找十个做过整形的人，要是在我老家肯定是没戏的，在这里的话并不是什么难事，之前一起演戏的女孩子们估计就足够了。当然，就算你问她们，她们也是不会承认的。
　　还有一个比这个更靠谱的办法，就是来这里。您的诊所想预约都约不到，想整形的人们全都集中到这里来了。
　　其实，就算是乡下，不是也有天天贴双眼皮的女孩吗？我在想，这些女生为什么要专门弄个假的双眼皮呢？不仅要随时提防着被别人一眼看出破绽，而且这么做也没能让自己变得多好看呀。真是不可思议。
　　付出努力是必须的。可是，如果没有天赋作为基础，我认为再怎么努力也是徒劳的。就像我，就算每天坚持学习好几个小时，依然考不上东大，天天跑好几个小时，也入选不了奥运会是一样的。
　　当然啦，也有像学姐这样的，浑身都是天分。
　　玩命地想达到一个自己无法企及的目标，难道不是在浪费时间吗？人生只有一次，而且还未必人人都能活到当奶奶的年纪。
　　就在不久前，我还觉得人生好长啊。自打出生到现在，好像过了很久的感觉，可按平均寿命来算，却只过去四分之一的时间。光是想到这里，就感觉有点难熬。我甚至都想过，也许再过个十年，没准我就生无可恋，自杀了。十年也感觉很漫长啊。
　　那时，我还不理解死亡是什么。但是，半年前，我的一个初中同学死了，我才第一次意识到活着并不是理所当然的。剧中虽然也有一场戏拍的是同学死去的场景，可是演的时候，即使我努力想把现实和剧中的故事重叠在一起，可在我心底的某个地方，还是觉得这不是真的。
　　人，即使没有得什么疑难病症，也可能会在明天死去。可能是对自己生厌，自己选择死亡。不，我们必须要重视自己，必须要爱自己，必须要活下去。
　　我下定决心，要喜欢我自己。
　　我最喜欢的是自己的脸，尽管并不全是上天赐予的天赋之宝。不，不，鼻子原本也是天赋，只不过是妈咪选错了分娩方式。
　　但事到如今，我打算不再抱怨，毕竟，我找到了拯救的方法。
　　我可不是要换一个新鼻子，只是想把它恢复到还在妈咪肚子里时的状态而已。
　　那样的话，我就可以成为最可爱的女生，成为晨间剧的女主角便不再是个梦想。所以，求求你，学姐，请给我整一个像学姐这样的，像沙良一样的鼻子。
　　喂？学姐，在听吗？
　　看您的眼神飘忽，我是不是又说了什么奇怪的话？或者，学姐和沙良的鼻形不完全一样，您在犹豫应该要怎么做？
　　不是啊？那……是为什么呢？
　　自杀的同学，名字是叫作yokoami（横网）吗？这是什么名字啊，听起来像是Miami（迈阿密）一样，奇怪的名字。Ami是跟我的名字读音一样的，是姓yoko·ami吗？还是名字读作yokoami呢？
　　不，那个女生不叫yokoami。
　　也许是她妈妈的旧姓？那……有可能。
　　要这么说，这个yokoami，是不是写作“横纲”，读成yokoami呢？
　　真的啊，原来“tsuna（綱）”和“ami（網）”写出来不是一个字啊。哦，是这么写的。猛地扫一眼，还真看成横纲了，真好笑。
　　不过，这没准就是她妈妈的名字，她看起来也是那种感觉。这叫作，名如其人？不过嘛，她应该还算不上横纲级吧，是大关级？再往下是什么来着？关胁？对，她妈妈差不多看起来像是关胁级别的吧。
　　要么说呢，女儿更像是横纲级呢。如果她的姓是横网的话，大家肯定会叫她横纲，或者会喊她“亲方”吧。“亲方”是用来称呼退役的相扑选手的说法啊？那还是横纲吧，或是喊她小横，这样喊亲切点。
　　（这称呼）伤人吗？怎么会呢？她可不是那一类型的。
　　我和那个女孩是初中时认识的。
　　虽然我们学校是所乡下的公立初中，但学校里也还是有一半同学是不认识的。开学典礼上，我的眼睛一直都在四处打量。当然，视线都会停留在长相可爱的同学身上。
　　丑八怪我可没兴趣。
　　学校里经常有欺负丑女的女孩子，这些女生一般都认为自己长得挺可爱。不过要让我说的话，她们顶多也就算是半个丑八怪吧。真正可爱漂亮的女孩子根本不需要靠打击周围人来获得认可，绝对是胜券在握的。但，若非对自己的容貌如此自信，同时又希望得到别人的认可，她们便会从班上找出长相尚可的五个女生，就像玩抢椅子游戏那样，拼命地想一决高下。
　　我就一直稳如泰山地坐着。学姐，您也有过同样的经历吧？
　　第五算什么？难道你们觉得第五还有意义吗？如果是第一，即使分母增大，第一还有可能是第一。就像学姐当选日本小姐一样，分母是一亿二千万吧。不对，有一半是男性啊，而且还有大妈和小朋友，把这些都去掉……总之，学姐站在了一个相当大的数字的顶端。
　　可是，一个班充其量也就四十人，还有半数是男生，所以在二十个人中排第五，就是一百人中的第二十五吧？就算我脑子笨，可这样的计算也还是能立刻得出结果。且不说第二十五，根本算不上名列前茅呀，不就是个普通人的水平嘛。
　　就算第二也是一样。所以，我只对第一感兴趣。
　　按照这样的感觉，我在新同学里看了一圈，没找到一个能超过我的。而这众多同学中，唯一一个让我注意观察了两次的，就是她了。
　　为什么？块头大啊，竖着看，横着看都大。
　　这是老师？还是三年级的？哎，是一年级的？我大吃一惊。我念的小学里也有长得高的或长得胖的，不过没见过这个级别的。真称得上横纲级的呢。要是姓横网的话，更让人印象深刻。
　　是啊，个子也很大哟，她的个头在全年级的女生中是最高的。我也算是高个子吧，那个时候在班上身高应该排第三，可是比起她还差10厘米呢，（说着说着拿手比画了一下）好像没这么长。反正，印象里差不多高我这么些。
　　是吗？她妈妈个子很小啊。她爸爸呢？我不知道，估计也差不多吧。我们同学之间，除非是家住得特别近，再或者是关系好，才会去家里玩。否则就算是校园开放日、运动会时家长来到学校，我们也搞不清楚来的都是谁家的爸爸，而且大家对这个也并不关心。当然，特别帅的爸爸除外。
　　从这个意义上来说，谁是谁的妈妈也是一样。可是，大家都认识她的妈妈。是因为她妈妈很胖，再者就是她和她妈妈的关系好像特别好，那个女生每次见到她妈妈，都会挥手。
　　的确，她妈妈个子真是很小。对呀，要是把她的妈妈定为横纲，好像也不合适。不过，要是学姐你听说了镇上发生的自杀事件，然后又问起这件事情，我想那就没错了，yokoami肯定就是她妈妈的名字。
　　如果没有什么暗示着曾遭受欺凌的遗书，或者不是什么案件的话，一般来说，在地方上发生的自杀事件也不会成为网络新闻的。
　　虽说我初中一毕业就来东京了，但家里的联系却一直没断。我并没听到过这样的新闻。
　　可是，这次的自杀，我也感觉有些奇怪。我刚用了“也”字，其实都不知道学姐您是怎么看这件事的呢。
　　您也觉得有疑点？这样就太好了。否则，您也不会在百忙之中跟我闲聊了。
　　说着说着，咱们的话题变成这个了。也就是说，您已经同意给我做手术了，我可以这样理解吧。那我就踏踏实实地跟您说说这件事吧。
　　那个女孩自杀的消息，我是通过家乡同学的群发邮件得知的。
　　是这样，他们自己组织了一个我的粉丝俱乐部，在这个圈子里公布我参加的节目信息，可不知为什么，这些群发邮件还会发给我本人。此外，不光是同窗会的邮件呀，甚至连平时的饭局酒局的通知也会传到我这里。我想，至少他们应该把群组名称改一下吧。
　　叫什么“阿美阿美俱乐部”，够土吧。我本想让他们别弄这些，可又担心这样一来，他们会嫌我高高在上，反而把他们惹毛了，再把一些不好的信息放到网上就麻烦了，所以只好由着他们了。
　　学姐没碰到这个问题吧？真正的好朋友的话，会保持一定的距离支持你。可偏偏就是这些不知从哪里来的谁谁谁，装着和你很熟络的样子，发来很热情的邮件，厚着脸皮来找你。有这样的情况吧？求您整形打个折什么的。
　　看您的笑容，肯定是有啦。
　　之前还有人让我跟沙良要签名照，而且一下就要十张，真是火大。不过，我随便找了个理由，说事务所禁止我们跟剧中演员要签名，给回绝了。
　　自称是您前男友的不下十人？这个，我理解。
　　我自己知道的有三个吧，其中一个真正交往也就一周，也许还不能计算在内。真不愧是学姐哪，学姐高中也是在镇上读的吧，所以实际数量肯定更多，只不过学姐自己不知道罢了。
　　具体人名我就不说了，这是我一个同学的爸爸，说是他甩了学姐您呢。让我说人名？可是……那家伙也是我的歌迷会的成员呀。要是您去找他理论，可千万别说是我说的，能答应我吧？
　　好吧，我告诉您，他叫堀口。
　　不会吧，学姐，刚才您是不是不淡定了？被我看到了，您眨眼了，快速，三次，连续。对了，学姐的睫毛好长，是假睫毛吗？居然是真的呀，好像孔雀开屏一样。什么，孔雀羽毛不是这样的？那么，就是不死鸟。那种长着恶魔般的黑色羽毛的鸟，会扑棱扑棱地抖动翅膀。
　　那是想象出来的鸟？算了，像什么无所谓。反正就是那种感觉，嗯，感觉。
　　反正，真的很好看。我的睫毛也不算短，可那长度好尴尬，粘假睫毛又显得不太自然，只能保持本色了。这睫毛不会也和剖腹产有关系吧？
　　终于不相关了。刚才说到哪儿了？对，是堀口的爸爸。您怎么可能跟他交往呢。嗯，我信。你看，堀口，长相还算规整，可是个头太小，对，他是年级里个子最矮的一个。这家伙的爸爸原来也一样啊？我想也是。果然还是遗传的力量。
　　对了，我想起了一件有趣的事。
　　学姐上学时，运动会上有两人三足接力的项目吗？男女一组，沿操场跑一圈。也有啊。
　　堀口也参加这个项目了，而且搭档竟然就是那个女生。一般不都是按身高来组队的吗？好让两个人腿长能尽量相互配合。当然要是有喜欢的同学，也是可以进行微调的。可不知为什么，我们班却是用抽签方式来决定搭档，所以就出现了这样的奇迹搭档。
　　而且，他俩跑的是最后一棒，因为堀口跑得快。啊？这也和他爸爸一样。
　　在六支队伍中，他俩接棒时排第二，于是堀口就和吉良一起玩命地跑。可是，也许是两人身形差距太大吧，摔倒了。更糟糕的是，摔倒时，女生硕大的身躯就像完全压在堀口身上一般。虽然看起来怪可怜的，可是全场还是爆笑起来。
　　广播员喊着“加油”，在进行实况报道，看到后也忍不住笑出了声，口中的“加油”变成了“加——呀——哈哈哈”。
　　那个女生当时立马就爬起身来，可堀口却捂着膝盖。我们的笑声都停止了，担心他是否伤得太严重。趁着这时，其他组合相继超出，两人变成了殿后。就在这一刻，那女生用一只手从堀口的腋下揽住他，扶着他站了起来。
　　当然，两人的腿还是绑在一起，就这样，那个女生揽着堀口跑了起来。一眨眼的工夫，两人就追回第二的位置。这时场外的同学开始给他俩加油呐喊。
　　最后，再有三米就能赶超到第一了，他俩以微弱之差非常遗憾地屈居第二。不过，主角是那个女生。真的太酷了！如果我是堀口，她是男生的话，我想我肯定已经喜欢上她了。你想，差不多半圈跑道，都是被那个女生抱着跑完的。而且，一个一个地追上了跑在前面的选手，一直紧追到第一名的身后。所有这些都让人心潮澎湃！
　　胖子也OK吗？学姐，没想到您问得还真直白啊。
　　看您在节目里一本正经的，未承想还有这么毒舌的一面呢。如果这才是您的真实一面的话，建议您往这个方向转变吧，绝对能红。没问题，美女加毒舌，很少会被攻击的，我感觉能行。忽然间觉得学姐更亲切了呢。
　　您听着也一直很紧张吧。是的，是的。
　　坦白说，我也不喜欢胖子。不过呢，如果不是那种浑身肥肉晃悠晃悠的，而是像橄榄球运动员那样的体形或许可以。不，我喜欢的应该就是那样的。不管遭遇什么攻击，他都能像铜墙铁壁一样保护我，这样的就可以。
　　她的身高体重吗？准确的数字我不太清楚，身高差不多165厘米，体重80公斤左右吧。
　　当时有一个想去巴黎当时装模特的女生说过，想拥有她的身高。体重嘛，我记得听她本人说起过。
　　她不会去掩饰这样的事情。她性格开朗，而且就算有人利用胖来恶搞她，她也经常都是笑眯眯的。要是我的话肯定忍不住了。在最开始大家做自我介绍的时候，她还说自己胖。当时就像是这样子。
　　——虽然我的名字是有翅膀的意思，可是太胖了，飞不起来。所以呢，就只是头小猪。谁要是叫我小猪，我就用“闪亮粒子波”把他变成我的小猪队友，大家要当心哟！我最喜欢的食物是妈妈做的点心。
　　这是最受欢迎的一个自我介绍。当时我自己说了什么都忘了，却只记住了她所说的。因为在那之前，我一直觉得胖孩子都比较阴郁，看到还有像她这样的，很感动。
　　但是，她之所以很醒目，除了性格开朗之外，还因为她的运动神经比较发达。在学校里，风趣的孩子和体育好的孩子比较受关注，再加上她还有反差萌。
　　第一个学期刚开始的体育课不是一般都会进行体能测试和运动能力测试嘛，别看我这体形，我可是完全没有运动能力的，所以体育课是我最讨厌的。
　　跟我同一个小学的同学都知道我跑得慢，还不要紧。可是班上还有一半同学并不知道。
　　而且呢，由于我比较受欢迎，所以就更被大家关注。“哦？腿那么长，却跑得那么慢？”没准周围人看了我跑步会感到很惊讶。
　　特别是跑五十米，一般都是两人一组进行测试。当时我心里祈祷，希望能和跑得慢的同学分在一组。
　　按照学号顺序，我应该是和她一起。我觉得自己真幸运，估计她和我差不多，没准比我更慢，因为在那之前我还从没见到过跑得快的胖子。
　　然而，只是在预备跑的那一瞬间，我的眼角余光看到了她宽厚的后背，然后她就一溜烟地跑远了，那么快，那么快。
　　班上的女生就只有她一个人跑进了七秒。结果，正因如此，我跑得慢也没那么显眼了，还真算是幸运吧。
　　不光是跑步，其他体育项目她基本上也是班上女生中成绩最好的。如果说投掷实心球成绩好是名至实归，可是连跳高都——虽然我知道她运动神经发达，可是那么胖的人还能跳那么高，还是超出我的想象。毕竟，就算她能跳，（那么胖）难道不会崴到脚踝吗？
　　事实是，她的落地动作很平稳，并没有咚的一下，发出很大的响动。
　　还说什么“不会飞的猪”？我心底泛起一丝丝嫉妒，她的背上莫非真的长了翅膀。
　　什么？我刚才说我“嫉妒”了？就是说，我只是忘记了而已。原来在那么偏远的乡下生活的时候，我就有嫉妒心了。就是说，这样的心境并不是来了东京之后才出现的。
　　好吧，就算那一瞬间有嫉妒心，我们擅长的领域并不相同，我也没打算跟她争个高下。
　　不过，我们关系还没有好到成为死党，所以我对她的了解也不是很深。
　　现在给学姐讲的这些，只不过是我在半径三米的范围内看到的情形。我们两个人的对话呀，或是只有我们俩一起做过的事情呢……有过，有过，我怎么忘记了呢？那是一次特别有意思的经历。或许是因为我们不在一个班吧。
　　二年级的时候，我和她一起担任文化节的执行委员。不知道学姐上学时是不是也一样，当时二年级女生的任务是早就定好了的，要办一个点心集市。噢，你们也是一样的呀。
　　这些项目现在还是男女生分开进行的，虽然可能也有喜欢做点心的男同学。男生是什么项目来着？是鬼屋吧。因为没有女生参加，所以年年都被搞成僵尸馆。
　　于是，因为这个，在筹委会上，我们从学生会那里领到一份上一年的点心配方。可是她对我说，去年吃过的那个点心，并不好吃呢。她的性格就是这样。我呢，上一年文化节时没吃过那个点心，又想着文化节上卖的点心不就是那么回事嘛，要是不用去年的方子，那得多麻烦呢。
　　然而，她完全无视我的反应，说了一句“交给我吧”就回家了。我想，她可能是回家找本点心制作的书之类的，复印一个制作方子带来吧。
　　然后，到了周一，当然她是带着点心方子来上学了。但她来的时候，还拎了一个很可爱的纸袋。
　　我们那所中学，虽然只是一所乡下的公立校，可校规却很严格，规定不许带点心来学校。便当必须要自带，却不允许带甜面包，相当变态。老师不只是提醒注意，看到了还会没收。
　　因此，我们声称这是给文化节准备的，就两个人一起，偷偷跑到舞蹈队的活动室里，打开了纸袋。
　　参加舞蹈队的不是我，是她。
　　您不知道我最怕跳舞？学姐，看来那部电视剧，您一集都没看吧。片尾是一段全班舞蹈，最近的电视剧，总会插入一段舞蹈片段，即使是很严肃的主题也会来一段。
　　那个舞蹈还特别难。本来，要想让观众参与，上传大家的舞蹈，编舞就应该搞得简单点吧，好让谁都可以参与进来。可是那个剧中却故意把动作编排得那么难……
　　当然，动作是很帅啦，如果您跳得好的话。
　　然后，她带来的那个纸袋，里面装的是甜甜圈。上面也没有什么巧克力、杏仁霜之类的顶料，就是普普通通的撒着糖粉的甜甜圈。
　　要是学姐的话，您会怎么想呢？我也一样。嗐，这什么呀？颇为失望。
　　我想，她早就猜到了我会是这样的反应。“感觉上当了？尝一个试试？”她抓着我的手让我拿了一个，就算我想放回去，可是手被她抓着，不太可能，因为她手劲儿可大了。没辙，我只好把甜甜圈拿到嘴边，咬了一口。
　　脆脆的，软软的。虽然已经凉了，但是外皮脆脆的，里面暄暄腾腾的……你别笑呀，除了这些词，我也想不到还有什么可以形容的。要是学姐吃一口，我想，也会是同样的表达方式。
　　学姐，您到底吃没吃过手制的甜甜圈呢？哎呀，刚才的话就当我没说，我忘记妈妈们都在学姐家做点心的事了。
　　学姐没吃过那些点心吗？是啊，不然，肯定会胖的。
　　我平时也尽量注意不怎么吃点心的，所以也不好和其他的做比较。可是那个甜甜圈真的很好吃，里面是黄色的，是鸡蛋和黄油的颜色。用的不是普通的白砂糖，而是蜂蜜和三盆糖[1]，所以甜味柔和。该怎么形容呢，甜得很优雅。嗯，这个说法很贴切。
　　那个甜甜圈比她握起的小拳头还要大，我却在一眨眼的工夫就全部吃掉了，真的太好吃了。我问是从哪本书上找来的方子，结果她拿出了一份手写的制作方法。
　　“这是我母亲原创的方子。”她看起来特别自豪。
　　“太厉害了！天才哪！”
　　我已经没有别的辞藻了。现在想来，怎么能把大人叫“天才”呀。不过，她也重复着同样的词语，看来也说得过去吧。
　　“是的，我的母亲是做点心的天才。”
　　横网女士是那种类型的人吗？
　　并不是呀？学姐，您关心的是横网女士的女儿吧。那个横网，您脑海里想得起她的样子吗？
　　她和横网女士可不是一种类型的。横网女士看起来老老实实的，就是那种一般印象中的胖子。在认识那个女生之前，我也认定胖子都是她母亲那个类型的。说得难听点，就是孤僻人格。
　　虽然是母女俩，可是……的确，家长开放日的时候，班上最兴奋的总是她，而她妈妈只是远远地待在一边，可能也会难为情地冲她挥挥手，就是一个普通的胖子。
　　学姐，您关注的是不是转移话题了。
　　但是，横网女士以前就擅长做饭吗？是吧，从她做的横纲级的甜甜圈就可以推断出来。
　　甜甜圈的配方中使用的是天然黄油，而不是人造黄油，而且还用了蜂蜜和三盆糖，所以我很担心成本会超预算，这样计划会被学生会叫停。但是，因为她的妈妈已经找到了可靠的渠道，可以买到便宜的原料，最终我们的计划通过了。
　　她妈妈好像在医院做过营养管理师。那时候虽然已经不在医院工作了，但是和原材料采购相关的供应商关系一直不错，就请人家帮我们提供原材料。
　　于是，他们送来了十罐蜂蜜，罐子大得让小熊维尼都会惊讶。
　　那么多的甜甜圈，我们必须利用放学后以及家政课上的一些时间分班级来制作。因此为了能够教会大家，我和她两个人先开始练习制作。
　　其中揉面坯是最辛苦的工作。她的和面盆中，面粉慢慢地变成了黄色的面团，可我的盆里的面粉总也团不起来。于是，你猜她怎么说？
　　“我这样胖胖的，羡慕吧？”
　　我当时好像是点了下头。但是，我觉得自己输了，咽不下这口气，就拼命地揉了起来，后来竟然也揉出一个表皮光滑的、黄色的大面团。
　　“做得很好，奖你一朵小红花。”
　　居然还被表扬了。她以为自己是老师呢。
　　接下来，我们就用擀面棒把面坯擀开，然后用模具做出甜甜圈的形状。挺有趣吧，如果只是做成圆形的话，估计很快就会厌烦了，可是两层圆形的套环形状却让人越做越起劲，也不知为什么。
　　中间的圆心去哪儿了？这个，还真让人挺在意的。我本来也打算问她，是不是可以做成小的蛋仔饼什么的。不过还没等我发问，她就把所有多余的中间的圆心部分拢在一起，和多余的边角料一起又揉了起来。然后，再擀开，用模具成型，接着再把多余出来的中间部分团起来。就这样一直反复多次，做成普通的甜甜圈形状。
　　到了最后，只剩下两个甜甜圈的中间的小圆面饼，团起来也已经不够再做一个了。
　　于是，她先把这两小块圆面坯放进油锅里。平塌塌的小圆面坯沉到了清清的油底，然后咕嘟咕嘟地冒着泡泡，在锅里慢慢鼓成圆球，浮了起来。
　　“漂亮的、漂亮的狐狸色！如果你没见过（狐狸色），那就是橘猫色，喵喵喵。”
　　您别做出这样奇怪的表情呀！这可不是我编的词，是她唱的。不过当时我倒是立马跟着一起唱起来。不，她说她没养猫。
　　甜甜圈正中间的小面团被炸成橘猫般的金黄色，这时她从锅里捞出炸好的部分，盛在托盘里，用一只手将托盘伸到我面前，说吃吧。然后，用空着的另一只手自己先拿起一个，一边说着好烫，一边放进嘴里。我也学着她的样子，拿起另一个，放进嘴里。
　　刚刚出锅的甜甜圈的圆心部分，热乎乎，酥脆脆；流汁的，中空的，暄软的。
　　流汁的是黄油。虽然没有撒糖，却口味甘甜。
　　——因为所有好吃的成分全都集中到甜甜圈的圆心里了。剜出来，揉到一起，再剜出来，再揉到一起。这样，最后剩下的圆心是浓缩了所有最好吃的成分，母亲说，这是对制作者的奖赏。
　　那可真的是奖赏的味道，只不过一下子就没有了。
　　接下来，我们两个人便一头扎进炸甜甜圈的工作中。这个过程一点都不难熬，大概是刚刚被奖赏过的缘故吧。
　　“橘猫橘猫，喵喵喵。”我俩唱了有几十遍。
　　对了，我想起来了。当时看到她的侧脸，鼻梁挺挺的，我就觉得很漂亮。
　　嗯？学姐的表情怎么又怪怪的。您这个表情说明我说的和您的印象有出入。我也在想，学姐脑中的她，就算是性格不同，是不是和上中学时横网女士的形象不太一样呢？
　　要是那样的话，您的表情我就理解了。母女二人虽然都胖，但看起来有母女的感觉。可是认真回想一下，两人的长相压根儿就不像。她妈妈的五官可以说有点平，看上去就像平安时代的贵族脸。可是那个女孩圆圆的脸庞上排列着标致的五官。
　　就像希腊雕塑的那种感觉，眼睛也很大。我甚至还曾经想象过，她如果瘦下来的话，没准是一个相当漂亮的人呢。
　　嫉妒吗？我想在那个时候是没有的。毕竟，除非她瘦下来才有可能。当时，我身边也有别的同学在减肥，我自己也是一样，体重哪怕只是增加了一公斤，就会着急上火，要禁食一天。可为什么我就认定她不会减肥呢？
　　因为，你完全看不出她本人对自己的肥胖有些许的在意。她是吃着她妈妈亲手做的好吃的点心胖起来的，所以看起来很幸福的样子。
　　她还问过我是不是羡慕她，她以为自己是谁啊。
　　虽然不是因为这个原因，不过，当我得知她自杀的消息，我并没有哭。
　　我们一起做了甜甜圈，但后来的关系也没有因此就变得很亲密。而且，初中三年都在不同的班级，后来的班委会也不在一起，所以我们俩在一起好好交流的机会，可以说那次文化节就是最后一次了。然而，那段时间，我们的接触相当密切。
　　三个甜甜圈卖五百日元，也许这个价位对中学生来说定得稍微有些高吧，所以开始时没怎么卖出去。还有家长来说，今年不卖曲奇了呀。好像在大家的脑海中，甜甜圈就意味着油腻，印象不太好。
　　但是，有同学来买甜甜圈当午餐，他们吃过后大呼好吃。是的，销售是从早晨开始的，但是只有午休时间才可以吃，因此口碑效应有个时间差。于是，从下午开始，我们面前就排起队来，只用了十分钟就把甜甜圈销售一空。
　　我俩击掌庆祝，结果我差点被她掀翻。
　　第二天，还有家长来跟我们说，头一天是为照顾我们购买的，结果发现太好吃了，于是就专门为了甜甜圈又一次来到学校的文化节。只用了一上午的工夫，甜甜圈就全卖光了。还有人来跟我们要制作的方子，正当我俩不知该如何处置的时候，她妈妈刚好也来参加文化节，就痛快地答应了那人的要求。
　　于是我就在甜甜圈的制作方子上又写了一句话，然后去复印。
　　我写的是——“KIRAKIRA[2]甜甜圈”。
　　这名字起得很土？我可是将我对吉良母女的满满的敬意都放在里边了。
　　我刚才没说吗？她的名字叫作吉良有羽，有翅膀的“闪亮粒子波”。
　　喂，学姐？您怎么了？在听吗？
　　那个甜甜圈的方子被传了下去，好像已经成为学校的著名特产。不过，据说今年就没再制作了。
　　因为，吉良是在大量甜甜圈的包围中自杀的。这个消息大家都已经知道了。刚才我说过，乡下的一个胖女孩自杀，这样的消息，别说是全国新闻了，就连地方新闻都不会报道。可是，各种小道消息却满天飞。
　　有的说在她的尸体周围撒着一百多个甜甜圈，还有些听起来就很假的内容。还有的说法是甜甜圈的数量就是她体重最重时的数字。
　　不知是什么原因，还有人说那是因为她妈妈的诅咒。她是服用大量安眠药自杀的，有人说那些甜甜圈就是她留下的死亡信息，是对她妈妈的控诉。因为她没有留下遗书，所以甜甜圈就被当成遗书了。
　　太奇怪了，这些传言。怎么可能嘛！
　　我觉得也许她正被什么事所困扰，和她妈妈并不相关。
　　她想着只要做甜甜圈就可以让自己振作起来，于是试着努力去做甜甜圈。揉了好多的面，揉累了想休息，却睡不着，于是服下了过量的安眠药。
　　专门做的甜甜圈却一个都没吃。
　　但是我，只有我，并不为她这样死去而感到遗憾，或是觉得可怜。因为她肯定吃掉了甜甜圈的圆心部分。
　　别人都不知道甜甜圈最好吃的部分，就是中间剜去的圆心部分。这个秘密，只有做过甜甜圈的人才知道。
　　她真正的想法，肯定谁都不了解。就像甜甜圈的中心那样，虽然存在，但没有被看到，是被拿走了。
　　啊，真想再吃到那时的甜甜圈啊。
　　奇怪，怎么现在开始流眼泪了？糟糕，连鼻涕也出来了。
　　学姐，我拿张纸巾啊。哎？“不能靠近那张桌子？”为什么？为什么呢？“那里的文件会塌下来。”这样啊。对不起。
　　“不用捡？”那怎么行。都怪我，我会收拾好……
　　这张照片，不是沙良吗？看起来是还没出道时的样子。哎，哎？这鼻子？原来不是剖腹产的缘故啊。这张照片里的女生真好看呀。
　　出于成年人的规矩，这些材料必须得处理掉吧。当然，我不会说的，跟谁都不会说的。
　　我是不会说出去的，不过……学姐，这些文件，某种意义上，就是甜甜圈的圆心部分吧。虽然看起来没那么好吃，但是，我也想请您把我加工成一上市便销售一空的人见人爱的甜甜圈。
　　我的说法可真是高明。嘿嘿嘿。
　　注释：
　　[1]产于香川和德岛等地的手工制作的砂糖，是高级和果子的甜味原料。——译者注
　　[2]KIRAKIRA在原文中有双关的作用，有两种理解方式：一种是吉良名字的读音，另一种是闪闪发光的意思。——译者注


第三章 相像的父子俩
　　如果周围的人都不了解自己的过去，那么我就可以变成我想要成为的样子，也会愿意为了实现这个目标而付出努力。
　　嚯，来了，来了，“特制堀口咕咾肉”。这家店的老板是棒球队的学弟，比我们小四岁，久乃也许不认识。
　　是吧，不认识。这家伙以前就挺时髦的。在我们这乡下，堂而皇之地穿着一般人会不好意思穿的衣服，我每次都想问他是在哪里淘来的。就因为这个，高中一毕业他就跑到东京去了。我以为他指定是去念什么服装设计学校了，可到底是镇上最受欢迎的中餐厅老板的儿子，其实人家是去上了厨师学校，毕业之后好像还曾经在有名的餐厅学习过。
　　听说，他去的那家餐厅，就是以前流行的电视节目《料理之神》中，法餐的料理之神获得者所在的餐厅。久乃或许去过那家餐厅吧。
　　是的，应该就是叫作什么oblige的餐厅。久乃真不愧是名流人士啊。是啊，居然是家法国餐厅。
　　所以呢，当初听说他家老爷子生病，关了一段时间的店，我也没想到他会回来，只是想着以后这辈子再也吃不到好吃的饺子了，难免有些失落。那是我第一次动了念头，想住到大一点的城市里去。
　　不，真的，那是头一次。你们这些已经跑到大城市里的家伙，也许错误地认为全镇上的人都想离开这里，我就从没有动过这样的念头，这可不是逞强。
　　并不是我们不知道大城市的好。我和东京呢，是没什么缘分，但是因为在名古屋有亲戚，所以每年暑假都会去那里玩。对了，我不是还给你们买过布丁嘛，虽然拿给你们的时候都已经化成水了。
　　我上的专门学校也是在名古屋。这个你知道吗？算了，反正你对我上什么学校也没兴趣吧，这不重要。
　　因此，我也曾一度离开了家。可是入学一个月后，我意识到这里不是我要待的地方。身边的人是越来越多，我还期待着能遇到和自己谈得来的朋友。可是现实并非如此。
　　怎么说呢，整体感觉很寡淡。我这才意识到，要想找一个能一起喝酒，掏心掏肺聊一整宿的，还是得从小一起呼吸着相同的空气长大的伙伴。
　　就是这个意思，来，吃啊！不然这难得的咕咾肉就凉了。
　　你担心上错菜了？没有，是咱们的。浇的汁儿要等一会儿才上呢。先把刚出锅的、炸得脆脆的肉蘸上那个小碟里的盐吃，最后再浇上热乎乎的汁儿……噢，你不知道这个吃法？
　　我第一次吃这个菜时，也挺惊讶的。心想这是柳餐厅的自创菜吗？相当别出心裁，心底还颇为佩服了一下。可是我脸上一副波澜不惊的样子，还说了一句，把炸好的肉和浇汁分别盛在不同的盘子里，这种吃法有什么稀罕的？难道在城里，流行这样的吃法吗？
　　国外的餐厅流行过啊？真了不起，阿柳。竟然不是在模仿东京，而是赶在东京之前先吸取了国外的流行呀。怪不得改了这么个奇怪的名字——nouvelle chinois（新中餐），果然是新式中华料理。
　　这家伙回到镇子后，立马开始重新装修店面，把原本油腻腻的饭馆变成了一座纯白的、盒子一样的建筑，看起来根本不是像我这样的当地人光顾的地方。起初还觉得有点伤感，但餐厅开业时被邀请去参加开业庆典，看到原来熟悉的菜式也都还在，在这个基础上，还增加了最新式的菜式，所以就只剩下感动了。
　　衣锦还乡，说的不就是像阿柳这样的家伙嘛。当然，像久乃这样活跃在东京的也很了不起。不过，要是你真在国外餐厅吃过的话，应该就不会说出什么上错菜之类的话了。难不成，你是专门为了配合我们的乡下水准，应景才这么说的？
　　你才不会做那么没礼貌的事？那是我说错话了。毕竟你是心里怎么想，嘴上怎么说的那种人，你是有点天然呆的。这一点，你可是一点没变啊。
　　这不是炸鸡吗？真厉害，久乃。还没吃你就发现不是猪肉，而是鸡肉啦。真不愧是医生，不可小觑呢。
　　什么？谁都知道？是呀，你也是一家之主妇嘛。连这都搞不清楚的，也就只有我们棒球队的那些家伙了。
　　我媳妇？怎么说起她了呢。现在孩子刚搬出去，很少有机会能夫妻两个一起下馆子。说起来，这家餐厅也挺贵的，虽然人家也给按友情价来算，反而更不能常来了，不然显得有占人便宜之嫌。
　　嗯，我家孩子吗？我有一个儿子，在东京上大学呢。是体育特长生，而且还有奖学金。尽管如此，也还是挺费钱的。租个公寓的价格，就赶上在这里租一套独栋院子了。上次我老妈的三年忌日叫他回来，结果他还跟我要交通费，真是让我没想到。可是没有卖后悔药的。
　　你看，我还是不能总到外边下馆子吧。
　　而且，要是下馆子的话，想要选择食材，想要控制热量可就难了。
　　就算知道这是鸡肉，再厉害，你也不清楚具体是什么部位的肉了吧？
　　鸡胸肉，说对了。裹了这么多炸粉也瞒不住你，真是不简单。
　　你看我的体形就能猜出来？怎么会，我穿着长袖，你还能看出来我在做肌肉训练吗？真不愧是医生呀。
　　噢，浇汁来了。好，快吃啰。“特制堀口咕咾肉”，说白了，就是糖醋咕咾鸡胸肉。
　　你说不就是醋熘鸡肉吗？不，要是叫这个名字的话，端上来的会是一道完全不同的菜。那个菜浇的是特制酱油汁，很清爽。中餐可是非常博大精深的哟。
　　你别客气，多浇点汁儿，我只要一点点就好了。你要是喜欢，把黄瓜和菠萝也都夹走吧。这就是他们所谓的“新”。黄瓜我是挺喜欢的，不过炒黄瓜，再和番茄酱炒在一起就没必要了吧。
　　且慢，久乃也不喜欢咕咾肉里的菠萝吧。好像你也反对把水果放在菜里，比如像土豆沙拉里的苹果、橘子罐头之类的。我们一样。这个“们”，我可没有什么特别的含义哟。
　　嗯，好吃吧。我刚才不小心说成了番茄酱，但是吃起来不是那个味道。阿柳真是没有白白在料理之神身边修炼过。这样，我再吃一点盐味的。据说这用的是巴基斯坦的岩盐。一个发展中国家竟然还有核武器，真是让人搞不懂。不过这盐的味道确实很好。
　　你说还不如直接点炸鸡块？那样的话，就不能提供身体所需的足够营养了。
　　增加肌肉量需要达到PFC平衡。不只是蛋白质、脂肪和碳水化合物，维生素也很重要，横网不是也说过嘛。好像蛋白质、碳水化合物和维生素的配比应该是2:1:1，才正合适。
　　所以，酸甜汁和蔬菜也是必要的。
　　我跟阿柳说，希望能把我的至爱咕咾肉做成一个可以增加肌肉量的版本，黄瓜好像就是专门为这个才加上的，所以给其他客人上的咕咾肉可能就没有黄瓜。久乃你觉得呢？你在其他地方吃的咕咾肉里有放黄瓜的吗？
　　好多都这样？是吗？咕咾肉就应该是这样的。你这是什么意思呀？心不在焉地回答。什么，你是不懂增加肌肉量是什么意思？你啊，以前就是这样，一听到自己不懂的词语，就立即把别人的谈话打断。
　　所谓增加肌肉量，简单来说，就是让肌肉变大。肌肉训练时会损伤肌纤维，于是身体就会去进行修复。此时，通过摄取优质蛋白质，就会使肌肉变得比原来还大。要想增加肌肉量，就要让这个过程反复进行。
　　如果需要碳水化合物的话，一会儿还有炒饭，可以吧？哎呀，我忘了跟你说，今天我点的是主厨套餐。咕咾肉，貌似是我的御用菜品，还有海蜇皮啦，芙蓉海鲜啦，最后是炒饭或是天津饭。
　　别担心，每一道菜量都不大，就跟佛坛前的供品那样。不过呢，上菜的盘子倒是很大。
　　即使如此，在大量的肌肉训练后，体内的糖原也会减少，所以最好要及时补充糖分。一般我来这里吃饭，都是在打完棒球或是做完肌肉训练后，所以咕咾肉其实也是锻炼的一部分。运动过后，得像模像样地吃上一顿。
　　对了，饮料再喝点什么？刚才没问你，我按照自己的习惯点了威士忌兑苏打水，其实你不用跟我点一样的。我自打开始肌肉训练后，就不再喝啤酒了。你自己随便点啊，啤酒或绍兴酒什么的。棒球队里还有个家伙喝红酒，按他的说法，这里还有在日本很难买到的红酒。
　　话说，久乃，以前你会喝酒吗？对呀，现在你喝的也是威士忌苏打，这也就是说，没问题咯。你看咱俩都碰了杯。话说，我们有多少年没见了？是不是高中毕业之后就没见过了？两个人一起吃饭就更……
　　对呀，你在喝威士忌苏打，那么碳酸饮料也是没问题了。那会儿，是什么时候来着？久乃，你那次为什么来我家？好像有个节目，你家的电视机没录下来，然后周六你来我家里一起看节目。噢，是周六上午啊。那会儿还没有施行完全的双休制。现在的孩子们听了，肯定会笑话那是什么时代呀。
　　哎呀，感觉转眼间就变成大叔了。也是，那时候就连周六放学回家路上买个午饭，也是一个乐子呢。那时你说没吃过飞碟炒面，着实让我大吃一惊，那会儿的我可是把它当作一件令人期待的事情呢。而且，你一到我家，我先拿了一听可乐给你，你说那是你第一次喝碳酸饮料。一时间搞得我无比羞愧，感觉带你来到一个小老百姓家里，太委屈你了。
　　久乃啊，你是个大美女，但性格却很爽快，也心直口快。脑袋里怎么想的，嘴上就怎么说。我呢，以前不是很矮的嘛，不过呢，我仔仔细细回想了一下，敢当面喊我小矬子的，只有你了。
　　我把你和志保搞混了？不会的，就是久乃你呀。当时，你看着我，一脸平静，说了一句“堀口是个小矬子呢”，然后你旁边的志保大笑起来。所以我就很生气，不过所有的怒气都冲着志保发泄了。
　　是的，肯定是这样的，我的记忆力可是很好的。说起来，你也好，志保也好，对你们这些跑到外边的家伙来说，小镇发生的事情都已经是久远的回忆了吧。可对留守的我来说，这些都是和现在连续着的。
　　所以呢，那些小时候的事，在这个小镇上发生的事情，还是我的记忆更准确些。好了，下面提问。当时在我家，我们一边吃着飞碟炒面，一边看的电视节目是什么？
　　《终结者》，正确！你居然还记得？是呀，你脑子够聪明呀。准确地说，那天是在“黄金译制片剧场”栏目播出的，已经不知道播过多少遍了，中间插了无数条广告，是配音版的《终结者》。噢，不用我补充说明啊。
　　打上小学时，至少已经看过三遍了，可是每次播出时，还是会从上一个节目换到频道上，一边想着怎么又重播啊，不知不觉就又开始看了。结果一直看到结束，就连洗澡也得等到看完了再去。
　　为什么呢？自己都没意识到，就是喜欢看。
　　然后，第二天，到了学校就互相问，看《终结者》了吗？心里思量着，也许其他人都看腻了。看别的节目吧，结果却出乎意料，大家都说看了看了，然后一起兴奋地聊起来。接着，那些错过的同学便一脸遗憾。于是我说刚好我家那个电影迷哥哥把节目录下来了，要不我把录像带借给你呀，于是久乃凑过来说也想看。
　　你还说，你家的录像机坏了，问能不能到我家看。当时我之所以能同意，是因为久乃想看，要是班上其他女生的话，我可能就会多想，以为是不是喜欢我啦，会不会有别的什么想法啦。不过，因为是久乃说要看，我想那肯定就真的是想看《终结者》吧。
　　那天正好家里人都出去了，我想正是好时机。没想到买了午饭回到家，听到久乃大小姐的发言后，才突然意识到自己做了件不得了的事情。老实说，那个时候，真不该是看《终结者》的时间呀。
　　好在，自那次以后，我们开始一起约着去电影院了……电影院好远啊。镇上那家租录像带的小店，是在我高中毕业之后才出现的。那年正月，我从名古屋回到镇上。一天晚上，我老爸嘿嘿地笑着跟我说，晚上我带你去个好地方。我当时还以为会是一个有点“色情”的地方，没想到我老妈也一起上了车。我想着这可怎么好，结果全家人一起来到了一家开在海滨大道上的刚刚建好的录像带店。
　　你知道吗，旁边是家书店，停车场超级大。
　　对了，那里大到可以跳盂兰盆舞[1]。
　　灯光也明晃晃的，厉害啊，我也跟着兴奋起来。然后，第二年我又以同样的感觉被带着去了罗森[2]，怎么形容呢？这也就是在这小不丁点的乡下才会成为话题吧。
　　那家录像带租赁店和书店，都在去年关门了。不过，并没有衰败的迹象，只是因为网络。就像现在的电视，录制功能也没必要了，就是这么回事。对了，久乃，你知道如月阿美这个小姑娘吗？算是偶像吧，或者说女演员，和我儿子是一个年级的。
　　哎？你知道呀？你、阿美，是我们镇子盛产名人哪。其实，也就你们两个。这其中，一个是作为爸爸的我的同学，另一个是我儿子的同学，是不是很酷啊？
　　横网吗？是呀，她也算是。
　　——最后主食吃什么？
　　久乃，炒饭和天津饭，你想吃哪个？我要补充蛋白质，就选天津饭吧。什么？还有面啊？海鲜红汤荞麦面，或是牛肉黑汁炸酱面？看起来都很好吃的样子哪。
　　算了，我还是吃天津饭吧，面食不太好。你看，那些海外顶级运动员也说选择无麸质饮食后成绩提高了。要想摄入碳水化合物，还是得吃米饭，可以的话，玄米最好。要不让阿柳这家伙给搞一个特别菜谱吧，不过，他家的大米呀，也是特别跟米农订的，一般人很难买得到。就连我都吃得出来，和家里的大米绝对不是一个味儿，特别好吃。
　　你要荞麦汤面？你听我说大米的事了吗？你这一根筋的脾气可一点没变呢，这还挺让人高兴的。
　　当然会开心呀。人啊，上了年纪，谁都会改变的，就算一直待在同一个地方。更不要说跑到大城市的家伙啦，有时会变得让人感觉是换了个人一般。
　　老辈人常说，变得无情无义啦，变得爱算计啦。我倒没这么想，我认为他们变得更会为人处世了。不管怎么说，能在一堆不了解自己的人群中活得很好，只要自己把握得住，就可以成为自己心目中的样子。
　　好吧，过去的事就让它过去吧。
　　久乃，现在你身高有多高？170厘米？这样啊，刚好和我一样高。
　　瞧，你吃了一惊吧。刚刚咱俩在店门口会合，可是一起进来坐下的。可在你印象里，我还是高中时候那么高吧。毕业之后，我可是长高了13厘米呢。
　　在大多数同学的印象中，堀口弦多就一直是小矬子。
　　与此相同，在你脑海中，横网八重子也还是个大胖子吧。
　　也是，因为你没见过瘦下来的横网吧。就连我，虽然我见过瘦下来的横网，可是偶尔想起来时，我脑海里最先浮现的也是原来那个胖胖的样子。
　　大概大多数认识她的人，想起的也是那个胖胖的横网吧。所谓坏事传千里，不好的传言听起来就像真的一样，会以极快的速度散播开来。
　　久乃，你对横网是什么印象呢？除去胖，再举出三个特征。
　　阴郁，受害意识强，怪僻。嗯，我以前对她也是这样的印象。
　　说是印象呢，其实有各种各样的记忆。
　　那时，她不是砰砰地敲桌子，就是弄翻桌子，然后站在上面，说什么“刚才你们是不是笑话我了”，又喊又闹的，还哭鼻子。即便是上课的时候，或是午餐时也会闹起来。就因为这个，班上的同学连小声说话都不行，就算突然想到个好玩的俏皮话也不敢讲，下课休息时想聊一聊前一天看的搞笑节目都不行。
　　要说是被害妄想症，也算是吧。说起病根呢，倒不是什么被害妄想，而是因为有一段时间班上同学对横网体重的嘲笑引起的。记得好像是64公斤吧？大家那会儿都一个劲儿地在找包含着musi和rosi音节的词语。
　　我呢，本来对这种事情，肯定是会带头参与的。但这次是因为身体特征而引起的，这我就无法赞同了。搞不好啥时候我的小个子也会成为大家嘲笑的对象。而且，从那个时候起，我也开始有些理解那种心情，为什么那些与自己无关的话题听起来仿佛在说自己的事情呢。
　　别人聊天时，即使说的是和我毫不相关的事情，但只要听到有人说到“小”字，就会觉得他们是在说自己的坏话。我还因此找女生碴，嫌她们“好吵啊”，让她们“不要叽叽喳喳的”。
　　不过，还好我跑得快，人又风趣，好歹这些还能给我救救场。横网就不一样了。文化节时班里要表演节目，大家一起上台跳舞。她却说自己绝对不参加，也不参加练习，就连音乐课的唱歌考试，都绝不在大家面前开口唱歌。
　　问她为什么……你还记得吗？
　　对，她大发脾气喊道“反正你们就只会笑话我”。这样的事情反复上演，起初我对她还抱有同情心，最后同情心也慢慢消失殆尽，反而开始看她不爽起来。
　　我对她说，你肥是你自己的原因，为什么拿我们来撒气。我个子小，这是遗传，没有办法。即使这样，为了长个子，我每天还是会喝一升牛奶，吃小鱼干。得知奶奶家仓库里有以前买的吊杆，我就要来在家里天天吊个子呢。
　　跟这个比起来，想瘦下来不是很容易嘛。因此，在我的印象里，比起横网的肥胖，我更多感受到的是一种阴郁的感觉。事实上，小学和初中我们都是同学，可我从没见她笑过。
　　所以呢，成人式上，我大吃一惊。
　　当时在市民大厅里，座位是按照不同的镇子被大体上分了区域，所以到场的人都应该彼此认识。可是，我们这边有一个女生不知是什么人，我还悄悄跟旁边的同伴打听，结果他也歪起了脑袋。
　　在我正打算放弃的时候，那个女生对我开口了：“堀口，好久不见！”一副笑眯眯的样子。并且，她好像已经注意到我没认出她来，有点亲切地说道：“我是横网八重子呀，还记得吗？”于是我就呆在那儿了。
　　这么一说，的确，那就是横网。她穿着振袖和服[3]，脸上并没有化特别浓的妆。可是，没有哪个家伙会把不胖的横网认作横网吧。作为证据，现场就只有我们所在的区域发出了一阵奇怪的喧闹声，或者可以说是一阵骚动。
　　准确地说，横网还不能算是苗条。如果是久乃变成了那样的体形，应该会被认为是发福了。应该怎么说呢？标准体形？但是放在横网身上，这个标准体形就可以说是极瘦了。
　　而且，她居然还是满脸笑容的样子。所以，面相可能也稍有变化，眼睛还是细细的，虽然也没有变得可爱起来，可是感觉上比以前容易接近了。
　　此外，要说还有什么让人惊讶的，就是晚上初中同学一起去唱卡拉OK，横网也来了。不只如此，还唱了歌，而且唱得相当棒。
　　珠美她们假装很熟地说“原来小横歌唱得这么好听啊”。这还算好的，她们还问横网是怎么减肥的。对于这样失礼的问题，横网却一点也没有表现出厌烦，还很平常地给我们介绍了自己的近况。
　　她说，她是在神户的一所短期大学读书，学的是营养管理师。她还说，自己瘦下来是因为学到了正确的食品摄入方法什么的。
　　对了，对了，去唱卡拉OK时，大家都换上了洋装，横网穿了一件特别花的、很醒目的连衣裙，可我也没觉得奇怪，感觉很合适，女生们也都说很漂亮，她还化了很精致的妆。
　　横网解释说，自己过去对于唱卡拉OK和赶时髦什么的都感觉有些难为情，一直觉得自己会被人笑话。但是有一个朋友总是积极鼓励她，那个朋友的姐姐是做时尚相关工作的，给了她很多的帮助。
　　我觉得，虽然孩子念书真是花钱，可不管将来是回来还是在外边工作，人生总是需要一个重启阶段。如果周围的人都不了解自己的过去，那么我就可以变成我想要成为的样子，也会愿意为了实现这个目标而付出努力。这些都不会让人难为情。
　　拿我来说，就算我当着大家的面喝牛奶，也不用担心有人会问我是不是想长个儿。当然，高中毕业之后我遇到的朋友之中，就再没人把我当成小矬子了，即便我并没有那么高大。
　　但并不是说回到乡下肯定还会被嘲笑，而是人们总是会对你的新形象还保留着过去的印象。最糟糕的就是，有些家伙还是用以前的印象来看待你，仿佛时间和记忆都停留在了你离开的时候，尽管过去了那么多年。特别是过去那些被捧着供着的家伙并不打算接受你的新形象。
　　媒体的人来打听横网的事，他们就特别自然地说横网阴郁，受害意识强，怪僻。
　　本来这就是一起发生在乡下小镇的很普通的自杀事件而已，事情可以至此了结，结果却传出了一个很奇怪的流言，最后把周刊小报也招来了。明明可以避口不谈，让它过去就好。
　　所以，久乃叫我出来的真正原因是什么？
　　我知道你有演讲会。因为我媳妇的“妈友”们约她一起去听。几个人一起去买票，结果被告知门票早在开售第一天便卖光了。
　　啊，不用了，不用了。因为看上去她本人反而松了口气似的。她以前可是你的忠实粉丝，你参加的电视节目她都会录下来，你出的书也都买回来。她得知你是我的同学时，还跟我说就很羡慕我。可是最近，好像她听某个“妈友”说起我和你以前交往过，便回来质问我为什么不告诉她，是不是拿她当傻瓜耍，跟我大发脾气。
　　那之后，一遇到什么事，她就开始抱怨，说什么反正自己就是个丑八怪啦，说她不如某某女医生聪明啦，该怎么说呢……真是给我找麻烦呢。
　　就算是交往过，乡下淳朴的高中生能干些什么呢？就亲过一次而已。除去这个，其实连手都没牵过。而且，那算什么交往时间嘛。说起交往时间的话，就算从看《终结者》那天开始，也就不到三个月吧。
　　而且是你甩了我。至今为止，这还是个谜呢。
　　你问我喜欢你哪儿，我就老实地回答说“脸”，结果你回了我一句“闭嘴，小矬子”。还没等我生气你就跑开了，之后就无视我。不要说和我说话了，连瞅都不瞅我一眼。
　　到头来，过了二十年，你忽然要求和我见面。而且还是打到家里电话上，你这手段得有多大的风险啊。你说要和我聊一下横网的事情，我也就心无芥蒂地过来了。你和横网，除了是以前的同学之外，再也没别的交集了吧。
　　反过来说，要是你们有联系的话，也没有必要向我询问的吧？
　　你现在在新闻节目里当评论员吧？你要是想把这放到节目里，或是写到书里，我可就和你没什么好说的了。
　　…………
　　要是那样的话，我就和你说说。对不住呀，也没有事先跟你确认，就自说自话了。
　　成人式之后，我再一次见到横网，是在六七年前。那天横网带着孩子来看夜间门诊，说是孩子发高烧了。
　　噢，我没给你说过啊？我现在是县立医院[4]的护师。
　　高中毕业后，我觉得以后的时代要是不会电脑，肯定什么都做不了，所以就紧接着念了一所信息方面的职业学校。之后就回到镇里，在一家公司工作，干了不到一年就奉子成婚。我跟我媳妇是念书时打工认识的，她辞了那边的工作跟我回到镇上，再加上在那里没有一个朋友，养孩子便很辛苦。而且她还担心就靠我一个人工作，是否养得了家，心里惴惴不安的。
　　于是我想，就算要换工作，也得在镇上找一家能用得上电脑的、需要我的工作。可周围都是上了年纪的老人，估计需要电脑技能的也只有医疗系统了。你在电视里不也是这么说的吗？
　　我记得有一年暑假，我们俩想找个地方去旅游，我跟你说两个高中生是不太可能出国旅游的，然后你就让你妈带着我参加了她们志愿者组织的海外考察团，条件是我要去帮忙。
　　当时去的是柬埔寨吧，目的是去给当地福利机构送奶粉。就这么个简单的任务，可在那里看到的景象，让你和我都颇感震惊，最后这样简单的任务也没能完成。
　　被你看到了那么狼狈的自己，我懊恼极了。好在咱俩彼此彼此，于是我重新打起精神。这时，你来邀请我说“去看星空吧”。
　　然后，你告诉我，你立志成为一名医生。
　　那时的久乃简直太酷了，你人长得漂亮，被众人羡慕。你那么美，美得让大家都羡慕我。本来我对你长得美丽并没有多大兴趣，也许是一直看习惯了吧，没觉得有多么稀罕。但是，那天晚上，久乃在讲述自己志向的时候，你的脸实在是太美了。我想，我太喜欢这张脸了。
　　是不是就因为这个，所以后来你问我时，我才回答喜欢你的“脸”哪？是呀。你当时根本没给我时间解释。现在，我都已经是大叔年纪了，所以说这些话才不再难为情了。
　　在以前，我也算是男生中爱讲话的一个了，可也还是有很多场合，不知如何表达呢。
　　因此呢，当初你考上医学部后，我心里想久乃真是了不起啊，可还是纳闷，久乃为什么要学美容整形呢？这和柬埔寨之行有关系吧？
　　算了，你的事情，我就不多说了，反正也没啥兴趣。总之呢，我没有觉得现在和以前的情形是一样的。
　　这个小镇还没有荒废到让人有想回到过去时光的那种感觉。不过就算这样的小镇，虽然我对一切早已司空见惯，但我认为医疗服务也是一定不能缺少的，所以我就恳求我媳妇和家里，同意我去护理学校读书。
　　就这样，我在医院碰到了横网。她对我说，那时她刚刚回到镇上，也没有固定的医生，很是担心着急。所以能遇见熟人真是太好了，说着还高兴地流下了眼泪。我也跟她说，其他还有什么问题都可以来找我，然后互留了电话号码。但那之后就没有再联系了。
　　不过，后来我们见面还比较频繁，因为我俩的孩子都是六年级，我们都是家长委员会的成员。
　　你与其去东听西问，还不如听我讲给你听靠谱……
　　横网，那时她改姓为吉良，有羽这孩子并不是她亲生的。这个情况，你早已经知道了吧。
　　这还没被报道出来吗？这就证明，把消息传出去的人跟横网并不太熟。
　　不过，这也不是什么特别机密的信息。我是直接听横网说起的，当时的场合也完全没有严肃的气氛。
　　久乃，你家小孩今年几岁？五岁啊，那还没上小学呢。你家小朋友要念的贵族小学，不太可能会有家长站在人行横道路口举着小旗维持秩序的。
　　现在还有维持秩序的吗？那当然了。而且，直到现在，年级通知还是靠电话一个个接力通知呢。对了，建议学校改用邮件给家长发通知的提议，就是我提出来的呢。
　　所以，有的时候我就会和横网在同一天值日。早上七点开始，不过那时到校的孩子数量有限，于是我们俩就站在路口聊了起来。我说，家长委员会的其他家长都比我们俩年纪大呢。说起来，横网结婚也挺早呀，难不成你是奉子结婚？
　　是的，那时，她的情形和参加成人式时一样，所以我也敢这么问。或者应该说，她比那会儿还更加开朗了。于是，横网爽朗地大声笑了起来。即使是见过了成人式时的她，那笑声还是令人难以忘记。
　　还有，她的体形，该怎么说呢？又回到圆滚滚的样子了。看来她人变开朗并不只是瘦下来的缘故，不是那么简单的改变。应该说，还是因为周围的环境吧。她周围的人都很亲切，都很爱她吧……哎呀，不是这样吗？
　　对不住，对不住，讲着讲着就按我自己脑子里的内容跑偏了。
　　她说她是在两年前结的婚。横网是初婚，对方有小孩。她先生在一家一流企业工作，这倒不是她自己故意显摆说出来的，她没说公司名称，而且低调得有些奇怪。我问她，是不是因为她先生的公司是那种让我们乡下人嫉妒的大企业，所以才故意秘而不宣，于是，她带着有些抱歉的表情，点了点头。
　　据说，她先生要被派往国外工作五年，可能是美国吧。她说，那时赶上她母亲正在住院，所以就只好回到小镇了。
　　虽然已经结婚两年，但是先生不在身边，她跟一个没有血缘关系的孩子一起生活。我问她是不是挺辛苦的，结果她一脸祥和地笑着跟我说，有羽真是个好孩子。
　　横网对家委会的工作特别热心，还准备担任亲子料理教室的讲师。她给大家讲孩子的成长与营养的知识，还和大家一起开心地做汉堡包、饼干。有羽就像镇上土生土长的孩子一样适应了这里，性格活泼，不输男孩子。我儿子还曾经吃过有羽的拳头回来哭鼻子，那回可真让我挠头啊。
　　那天孩子哇哇地哭着回到家里，我以为是因为个子矮被同学欺负，打算找家长抱怨一下，问是被谁欺负了，儿子却一直不肯说。我逼着追问，说难道你打算就这么忍气吞声算了吗？结果儿子说是有羽，而且还说原因在他。
　　据说是儿子说了一句“你和你妈妈长得不太像啊”。是啊，我儿子也不知道她俩没有血缘关系啊。虽说如此，其实我自己也不知道是否该给儿子解释，但是随便搪塞一下又显得很奇怪，所以我就把事实说给儿子听。
　　我跟他说，你不要评论别人的外表，就算表扬的话也不可以。因为爸爸我呢，曾经有一次赞美女生长得好看，结果反而被那个女生甩了。
　　有这么个生动的例子，效果还是很好的。后来，在家委会上，我直接向横网道歉。我说，我儿子讲话没礼貌，真是对不住了。那次她也笑着说她没往心里去。
　　她还对我说，本来有羽就是长得像她爸爸，女孩子一般都是这样的。堀口，你们父子俩实在像是一个模子里刻出来的。
　　不只如此，为了表示两人和好，她还亲自做了甜甜圈送给我们。还专门做了我的那一份，可是我媳妇一个人就吃了两人份的，我都没吃上，说是很好吃的。
　　好了，好了……就不说甜甜圈了。
　　就这样，我和横网能这样好好聊天，也就是在那一年里的事。后来孩子们上了初中后，虽说在体育节上也打过照面，也就是互相挥挥手打个招呼，闲聊几句，说起同学中的某某结婚了之类的。对了，我还跟她请教过肌肉训练的饮食安排。
　　真的一副开朗的、温柔的、爱照顾人的好妈妈的样子。之后，虽说是过了三四年，但人啊，怎么就能发生那么大的变化呢？
　　怎么就变成一个虐待狂妈妈了呢？
　　这种事情在网上一传起来就越发不可收拾了。
　　后面的事情，后天你去问我儿子吧，有羽的情况我也不太了解。
　　不用，这里我来付吧。你怎么还给带了礼物来呀？非常感谢，可是我也不想让家里知道和你见面的事情……对呀，我拿给阿柳可好？
　　因为那家伙的媳妇是你的粉丝呢。就说我碰巧来这里吃顿饭，还收到你的礼物。我要是拿给他媳妇，他们肯定高兴。没准阿柳会专门买一本书准备好来找你签名的。
　　你的书啊，我可一本都没看过啊。
　　……
　　您和我父亲……真的认识啊。
　　我喝什么？白开水就好。啊？不行啊……
　　这种……这种大妈们消费的咖啡馆，我没进来过，所以……抱歉，我可不是说您是大妈啊，那跟您点一样的就可以了。
　　牛奶咖啡……我还是喝别的吧。我要咖啡。
　　不，倒不是讨厌牛奶或是喝不了牛奶，而且，我也没有喝坏过肚子。
　　不过……因为我听说，日本人本来并没有喝牛奶的习惯，所以身体也不像欧美人那样可以吸收牛奶中的营养。所以，就算喝了，也只是将没用的物质喝到身体里。
　　要是早些知道这些的话，我可以从小就这么做了。小时候为了长个子，那段时间可是拼命地喝了好多牛奶。
　　第一次见面，就听我这样自黑，让您为难了吧？
　　所以呢，一目了然，牛奶对我的身体并没什么作用。
　　能换成豆奶，是吗？这样的话，我就喝豆奶咖啡吧。蛋糕吗？麻烦给我一份菜单。我应该一开始就要一份菜单就好了。嗯……小麦粉啊……
　　不，不是对小麦粉过敏。只不过，现在，我正在进行无麸质饮食。这个……我要这个有水果的布丁吧。虽然这个里边也有牛奶，不过鸡蛋和糖还是需要的，而且还有维生素，好了，就这个吧。
　　我在进行肌肉训练吗？简单地说，是的。我可不是像我父亲那样一时兴起的。我呢，从高中时就是举重部的。读大学后，因为腰伤休息了一段时间，可这些肌肉，如果不运动就那么放着的话，马上就会变成脂肪的。
　　要说真是这样呢。是呀，还是不吃布丁了，我要一块好吃的蛋糕吧，挑一个高热量的。好的，给我一块蒙布朗栗蓉蛋糕吧。我还从没见过这个颜色的呢。估计一定是用真的栗子做的吧。
　　您点的是巧克力蛋糕吗？这也是难以割舍的一款。不过，像您这样的人也会吃蛋糕啊，我印象里只是靠酵素水和蔬菜汁过活的。难不成您是在勉强配合我吗？
　　是吗，您平时也吃啊。好吧，不过您就算胖起来的话，在自己的医院就可以吸脂吧？
　　对了，您是真正的美容外科医生，或许您知道。
　　您知道如月阿美吗？她是我们的同学，现在是偶像明星。不过，她不是特别红，您可能没听说过……
　　您知道呀？她最近是不是给鼻子整形了？我们同学里最近都在说这个事。有个胆大的直接问她，她只是说因为改了趴着睡觉的习惯。我琢磨着，只靠这个就能改变鼻子的形状吗？我就上网看看有没有什么传言，结果发现，与此有关的报道基本没有。
　　并没有被关注的样子，也不知是好事还是坏事。
　　您是说“她本人是这么说的，也许就是那样吧”？大夫，您这答复也真够敷衍的。没想到，医生做手术，还得保守秘密，是吧。
　　不过，光是把鼻梁整得挺一些，也不能涨人气吧。其实，如月要是去整形的话，首先应该把她的大脸盘子处理一下吧。对了，我听说人一上电视，会显得比实际还大一圈，看见您之后，发现真是这样。医生，您的脸就和我手掌一般大小，可是，眼睛可比电视上看起来大多了。
　　您这么好看的人竟然和我父亲……啊。
　　对不起，我父亲教育我说不要评论别人的外表，说是以前他曾因此被别人发过脾气。他说，即使是夸别人长得美也不行。说的就是您吧。
　　真是难以置信，您真的和我父亲交往过吗？我开始以为我爸是在吹牛，反正也没办法找当事人确认，就只当是他单相思罢了。可后来听其他阿姨也这么说起。
　　而且，因为这个，我家里的气氛还变得些许不正常。虽然跟您说这个有点那什么，不过，自打我离开家之后，我都不知道他们夫妻俩还说不说话。
　　如果就只是我们乡下人乱传闲话的话，这传言肯定对您也很是困扰，那么请您斩钉截铁地告诉我“不是这样的”，我就如实地把这话转告给我父母。
　　不，不，哪儿能让您专程去说呢？如果直接见面的话，我知道，只会让这个话题在我们家越发成为一件大事。
　　您问为什么？这可是在曝我们家的家丑了。因为我母亲啊，总是说反正她就是那个人的替代品什么的。可是，您跟她完全不是一个类型的。您要看下照片吗？
　　我妈倒也不难看，好像以前还更可爱些，不过也算不上美女型的，就像是森林中的小松鼠那种感觉的。性格嘛，也不是像您那样有主见，能在深夜讨论节目里落落大方地陈述自己的意见。怎么说呢，有些冒冒失失的，或者有点缺心眼。比如，为了做咖喱，专门去买肉，回来后却忘记放到锅里；去看牙医，看完后穿着医院的拖鞋就回家了。
　　这些嘛，倒还不算什么，我父亲呢……
　　要说起来，我觉得是这么回事，很明显他心里还放不下您呢。您可千万别说是从我这里听到的。
　　几年前，有个家庭访问的节目。您家的房子不是上节目了吗？然后有一个房间摆满了训练器械，就像健身房那样，您先生正在里面做肌肉训练。好像您还说，那是您先生第一次在电视上公开露面。这么说有些奇怪啊，您先生虽然是一名医生，然而却全身肌肉紧绷绷的。
　　节目里问您是怎么看待您先生健身的，然后，您笑眯眯地回答说“因为我喜欢阿诺德·施瓦辛格”。
　　自那之后，我父亲就开始去健身房锻炼了。我跟他说我会协助他变得更威武，而且他对于营养方面也更加注意了。原来这些，并不是为了自己啊。
　　当然，我也承认，有一半算是为了自己吧。因为他说过做护师是需要体力的，可他做护师也有相当长的时间了，为什么偏偏在这个时候开始锻炼呢？当时我也没想太多，不过现在这么一说，我就全明白了。
　　这样的话，或许我母亲心里也会不高兴吧。
　　是不是巧合？不会，肯定是在他看了那个节目之后。也许他自己并没有意识到，但是无论是您参演的节目，还是您出的书，我父亲全部都会关注的。而且，不管是录电视节目，还是买书，都搞得很巧妙，好像他做的这些都为了我母亲一样。
　　总之，您自称的这个前男友，您也一定听到很多，我也没有必要小题大做。
　　我参加举重部的理由？因为我想举起一个女生……不是吧，您是为了问这个才来的。
　　因为我想把吉良有羽举起来。
　　不用跟您专门说明，我上初中时比现在矮多了，体重也很轻。不过，因为跑得快，我对自己的体形也没有感觉到太自卑。可是，在体育节上发生了一件事。不，其实算不上什么事件……自从那件事之后，开始出现误解。
　　但是，对当时的我来说，那可是一个大事件。因为有羽同样也跑得快，于是，尽管我俩体形完全不同，我还是被安排和她一起参加两人三足的接力赛。没想到，还没跑半圈我俩就摔倒了。光这个就够丢人的了，我还被有羽抱着冲刺了……
　　的确，当时我的膝盖是撞伤了，但也没疼到跑不了步。要是我个头够大的话，有羽应该就不会试图要抱着我冲刺了。
　　更要命的是，周围的同学都在大声地欢呼着，感觉我俩成了全校学生的关注焦点……真是太难堪了。有那么一瞬间，我都差一点开始讨厌她了。但当我们刚从下场口撤出来的时候，有羽立马就哭着跟我道歉。
　　她说，都怪我太胖了，对不起。
　　我心里越发地难堪起来，但对有羽却完全没有怨恨之心。不只如此，我还想做出点样子给她看看，或者说想让她看到我的优点，这种想法涌上心头……
　　如果放在现在，我就知道我这是喜欢上她了。可那时的我还不能坦率地面对自己的感觉，也不会说句安慰话，告诉她不怪她，当时我说了一句蠢话。
　　我对她说“那咱们就去吃甜甜圈”，因为隔壁小镇开了一家甜甜圈店，我想去尝尝。
　　可是，过完周末上课时，有羽给我带来了她妈妈做的甜甜圈。虽然现在吃着高档的蛋糕还这么说有点不好，但我不得不说，那真是太好吃了。
　　或许是因为那些甜甜圈，让我重新振奋起来，或者说让我能够更加直率。
　　下次再遇到同样的情况，我要把有羽抱起来。
　　我曾经在心里发誓，虽然这样的状况不可能再有第二次。初中男生真是傻乎乎的。当然啦，牛奶我也还继续在喝，在家里还坚持做俯卧撑、深蹲之类的训练，但并没什么效果。这是当然的啦。
　　我也并不焦虑。因为我和有羽成绩相当，想着自己肯定能和她考上同一所高中。而且，将来我们应该能考上的那所高中有一个举重部，我经常在报纸上看到他们参加全国锦标赛的消息。所以我想那时才正是好时机（便开始练举重了），然后，我们进了那所高中。
　　当时我把有羽的体重作为仰卧推举的目标。可是有羽的身形越来越大，等放完暑假开学时似乎已经超过100公斤了。尽管如此，她还是跑得飞快，所以那些高中才认识的同学都十分惊讶。
　　当听到有人夸有羽的时候，我就像自己得到赞扬一样高兴。不过，我俩不在一个班，别说是聊天了，就连见上一面都很难。这让我有点孤单。
　　二年级我们也不在一个班。让我有点惊讶的是，有羽退出了舞蹈队。她从初中开始就一直都是舞蹈队的。于是，她退出舞蹈队的消息传出来后，举重部的学长们想挖她过来，知道我和她是同一所初中的，于是让我去跟她打探一下。
　　那我当然觉得没问题，包在我身上。虽然开始时我也有些犹疑，不知有羽突然之间能否举得起那么重的杠铃，但是转念又想，如果有羽来举重部的话，或许我就有机会把她举起来。
　　然而，我被有羽拒绝了。她说她的膝盖受伤了，她退出舞蹈队也是这个缘故。
　　她说，毕竟我实在太胖了。虽然说运动的时候看起来很开朗，但我感受到有一点点在强撑。您猜，当时我做了什么？
　　回答正确！虽然想也是能想到的，可是当时能把想法付诸行动，我现在想起来都觉得是在做梦一般……当时真该那么做啊。后悔的念头重新改写了我的记忆。可能是我动画片看多了吧。
　　我把有羽抱了起来，是“公主抱”那种。
　　然后，我说道：“怎么？并没有多重啊。”
　　有羽……太尴尬了。她一个咕噜转身从我手臂中跳了下来，以飞一般的速度逃走了，让我都怀疑她的膝盖是否真的受了伤，快得我连她的表情都没有看清。我也呆若木鸡地僵在那里。
　　自那之后，不是她在回避我，就是我在躲着她。所以，我都不知道暑假过后她就不去上学了。我连这事都不知道，当我得知有羽退学的消息时，她已经从小镇消失了。
　　唯一让我感到救赎的是，从大家的传言中，我了解到她退学的原因并不是受到校园欺凌，或是心理问题之类的让人心情沉重的原因。我听说是因为她爸爸回国了，所以她就回到原来在东京居住的公寓。我还听说，有羽要做膝关节手术，所以还是住在东京比较好。
　　高中的课程，等膝盖治好后再通过函授补上就好。那时我还做着美梦，想象着能够在大学和有羽偶遇。
　　我想去东京上大学，我跪着恳求父母。幸运的是，由于我在全国高中生运动会上获得了第二名的成绩，我被东京的一所大学看中，相当轻松就拿到了入学资格。
　　这个……没准还要感谢托您的福呢，因为我爸肯定也期待着，能在来东京看我的时候，有机会偶然和您相遇吧。
　　虽然东京的大街根本不可能会发生偶遇，但如果不知道，就会有期待的。所以，出人意料，奇迹有时也会发生。
　　我遇到了有羽。
　　那天，来自纽约的人气甜甜圈店在东京的一号店开业，所以也不能算是奇迹吧……您这是怎么了？您突然站起身来。
　　您问是什么时候啊？那是刚入学不久，是四月的第三个周五……不是您想的那样的，那是有羽去世的三个月前。您请冷静些，我会好好说的。您要点水吗？我想喝水。
　　也许当时有些想家了吧，虽然那时早已经开始无麸质饮食，可是当我看到早上的电视节目介绍信息之后，就特别想吃甜甜圈。当然，那和有羽妈妈做的甜甜圈并不一样，但刚好那天下午停课了，于是我就决定去一探究竟。
　　也有一点想给乡下同学显摆一下的念头。
　　到了那里，我发现门口排起了长队。我忍不住要嘲笑自己的天真了，还以为是工作日，不会有那么多人。我想或许可以做一些draw in吧。这是一种锻炼腹肌的运动。
　　当我刚吸气，屏住呼吸那一刻，有一个很像有羽的女生从我眼前走了过去。
　　“像”字用得很奇怪。不过，当时就是这种感觉。因为，那个女生和我印象中的有羽相比，彻底变了个样子。要不是她手里捧着一个最大号的甜甜圈盒子的话，没准我就那样目送她离开了。
　　买了如此多甜甜圈的人一定是有羽。心里想着，我就喊出了她的名字。要是认错人了，只要说声对不起就好了。不过，真的是有羽。
　　好久不见啦，你好吗？当时应该这么说就好了。可当时我脱口而出的却是“为什么你退学……”
　　为什么有羽退学时，没有告诉我呢？
　　我还是一直把这件事情放在心里。不过，话说到一半我就停住了，因为我看出有羽对眼前的状况显然很不欢迎。她脸上的表情看起来十分为难。我自己也开始担心，万一有羽说是因为我抱起她才退学的话可如何是好，心里都准备闪身逃离现场了。然后，有羽开口了，她以极小的声音说道：
　　——老师……嗯，是因为我膝盖做了手术。
　　我的问题，有羽似乎并没有准确接收到。她好像以为我在问她退学的原因。其实我问的不是这个。可当时连这么说的时间都没有，因为有羽又一次跑着逃开了。
　　到后来，我才注意到有些不对劲。
　　她不是说了一句“老师”吗？这是什么意思呢？我想。
　　可是，我决定不再深究，毕竟已经是过去的事了。她连外表上都不是那个我认识的有羽了。或许，她根本不想见到以前的熟人，谁都不想见。
　　那样的有羽，我也不愿意抱在怀中。
　　最后，我连甜甜圈也没有买，就回到了公寓。郁郁寡欢地一边喝着蛋白饮料，一边将对有羽的感情藏了起来。
　　然而，那个时刻，我不应该逞强的，应该追上去。我肯定追得上有羽。就算不抱着，只要能抓住她手臂，就算她想挣脱，以现在我的体形，也经受得住。
　　然后，准备好被她嫌弃，再追问一下就好了。
　　“为什么你的表情看起来那么悲伤？你说到‘老师’，是发生了什么事吗？有什么我可以做的吗？”
　　后来，有羽死了。而且，就在这个镇子，在她以前住过的房子里。
　　我是不是应该做些什么？
　　虽然我心里如此懊悔，可是关于有羽死亡背后的真相，除去媒体的报道和同学之间的传言，我却没有勇气再深入了解。
　　我担心有羽的死，万一和自己有些许牵连……
　　因此，当我爸跟我说您想了解有羽的情况时，我是有些害怕的。不过，全部讲出来后，真有种如释重负的感觉。也许是因为您的引导让人很放松吧。或许，您不应该做美容外科医生，更适合做心理医生吧。
　　这么说，您也是“老师”呀，对吧。
　　有羽的班主任的名字吗？初中和高中时的老师可以吧？初一是希惠老师，希惠老师的姐姐好像和我爸是同学，您也知道的吧……要是还有别的问题，您就不用再通过我爸，请直接跟我LINE[5]联系就好。
　　我的名字吗？星夜，seiya。听起来像是动画片里的人物一样吧。有一段时间，跟我的身高比起来，这个名字更让我有自卑感。不过，据说这个名字来源于我爸人生中体验过的最棒的风景。
　　难道说，这和您有什么关系吗？没有啊。
　　注释：
　　[1]盂兰盆舞是每年夏天在盂兰盆节举行的舞蹈活动，参加人数众多，一般都在较为宽阔的空地或广场进行。——译者注
　　[2]日本的24小时营业的便利商店的品牌之一，在中国一些城市也开设有门店。——译者注
　　[3]和服的一种，袖子较一般的和服长很多，是未婚的日本年轻女性正式的礼服，主要用于成人仪式、毕业典礼、宴会、晚会、访友等场合。——译者注
　　[4]相当于中国的省医院级别。——译者注
　　[5]LINE是在日本最为普遍的社交软件，与微信的性质和功能相似。——译者注


第四章 道德 伦理
　　沉默只是因为我在拼命地忍着，把涌到嘴边的话和我的愤怒控制住，不让它们从我嘴里冲出去。
　　久等啦，由乃。这么称呼可以不？还是橘医生，或者久乃女士？
　　由乃就可以啊。这个叫法，最开始就是我用的吗？我完全没印象了呢，是吗？
　　我从小就发不好“久”的音，你的名字不是被我念成“菊乃”，就是被念成“牛乃”，总是把第一个字浑水摸鱼地瞎念一下，然后只念后边的“由乃”这两个音。后来，姐姐也觉得这样的叫法听起来感觉很亲热，她也这么喊你了。原来是我的原创啊。
　　百忙之中，对不住？我真的是挺忙的，你是挺添乱的。不过，那边靠里边的桌子空着呢，我们换到那边吧？
　　嗯，果然还是这边的好些。
　　那边阳光太刺眼？当然也有这个原因。不过，我不想让朋友，特别是学生家长看到我和由乃姐在一起。
　　为什么？当然是因为会很麻烦的呀。我也不想让别人以为我们是熟人。我比较怵你这一点，从以前就这样。
　　你肯定觉得，没有人会讨厌你，只要你招呼，别人肯定会高兴地来见你，别人会以跟你认识而感到自豪，只有稍微能和你有所联系的人，在跟你毫无干系的人面前，一定会因为认识你而感到得意。
　　的确，是有这样的人，而且，还真不少。再者，肯定也有人在你面前会专门这么做。可是，能在心底里真正地为你高兴的人，肯定没有你想象的多。
　　别这样，一副悲剧女主角的表情，约我出来的可是你哟，这么宝贵的周日的午间时光。我姐也真是的，居然把我的手机号码随便就告诉你。你这个进入另一个世界的人，居然还和乡下的同学保持着联系呢？
　　你遇见我姐了？难以置信！我没想到，她那样的体形还和以前的熟人见面，而且还是跟由乃姐。你有没有跟我姐说，说她像小猪一样啊？就像以前你喊我那样。
　　没想到由乃比以前正经多了嘛，或者说，你现在不敢那么说话了。我被曾经代表日本去参加选美的前世界小姐——现在的美容外科医生橘久乃称作肥猪，要是这件事传到网上，会发生什么呢？一定会上热搜啦。
　　我虽然不是什么像由乃这样的名人，可我作为一名中学教师，我会注意避免不小心失言的。
　　在我的班上有个男生，在上午第四节课的课堂上吃便当。这个孩子是网球部的，长得也挺可爱的，活泼开朗，是班上的人气王，就叫他A君吧。他把课本和练习册打开立在课桌上，把自己挡起来。不过，我从讲台上还是能看得清清楚楚，所以，我就冲着他稍微提醒了一下。
　　吃相别那么难看啊，我说。
　　我说完，那孩子笑着挠了挠头说“被老师发现了啊”，然后收拾起便当盒。旁边的同学们也哄笑起来，有人说“肯定被发现了呀，我们都闻到了呢”。这样，在一片和谐的气氛中收了场。
　　然而，下学后，我被那个孩子的班主任和年级主任叫了去，你猜他们跟我说什么？
　　——听说你在上课的时候，当着所有学生的面，说A君“难看”。
　　他们说，午休时A君去找他们投诉，满脸悲痛的表情，还说那孩子哭哭啼啼的。
　　刚开始我还觉得莫名其妙，想了一会儿，我想起了课上那件事。于是我解释说，是因为他在课上偷偷摸摸吃便当，所以让他注意别吃相那么难看。然而，我错了。
　　你也知道，现在的孩子不管是“吃相那么难看”也好，还是“难看”也好，总之对“难看”这个词就是反应过度。所以只要是学生投诉，说因为这个“受到伤害”，那么，就算他是在上课时间吃便当，你也必须要道歉。
　　居然会有这么愚蠢的决定？
　　我去道歉啦！那天放学后，A君在参加社团活动时，我被年级主任和班主任带着去了网球场。被一老一少的两个男人夹在中间，感觉自己好像是被刑警带走的犯人一般。我告诉自己绝对不能哭，拼命忍着不让泪水流出来。
　　这要放在以前，我一定会委屈地马上哭起来了。如今我也成长了吧。
　　A君一脸不知所措的样子，他看了看四周，有那么一瞬间，我看到他脸上闪过一丝让人厌恶的笑容，然后朝我们走过来。那才是他的本来面目。
　　能有什么情况？并不是所有品行恶劣的家伙都是环境所迫的，他所处的环境好坏并不都跟他本人意志无关。这一类型的人，如果你多追问几句，他就会把家长、老师，或者自己不喜欢的同学树立成一个恶人形象，然后将一个芝麻大的小事放大一万倍，来表明错误不在自己。
　　那种故事有必要听吗？不过，要是因为这个，你就想去试图改变他极度扭曲的性格，那就大错特错了。无论是成人也好，孩子也罢，有时候，你越是关心，就越有可能把对方逼入绝境。可是，有人却以此为乐，并且还大有人在呢。
　　我应该利索点结束这个话题。
　　——你在上课时间吃便当，我说你吃相难看，实在是对不起啦！
　　我扯着嗓子道了歉，不只是网球场，连整个操场上都响着我的道歉声，就像电视里的综艺节目那样。
　　A君吗？他蒙了，茫然又不知所措的样子。大概，这和他计划的并不一样吧。估计他想着，我会一边哭着一边跟他道歉，然后他说“我听不到”，好让我重复说好多遍，他好看笑话吧。没想到，反而搞到让自己丢人现眼，脸上只得强挤出一丝诡异的笑容。
　　他说，如果老师您对此有所反省的话，那就这样吧。
　　该反省的是谁呀？
　　你说这真混账啊？可别这么说，由乃。“混账”这个词可不能说哟。因为你并不知道有没有人在哪里竖着耳朵听着呢。
　　也许你本来是打算约我去一家远一点的咖啡馆吧，可是在汽车时代，在我们乡下，也还是有人认识你呀。或许你也想掩饰一下，可那条围巾也太扎眼了，还是摘掉吧。
　　我吗？我不系围巾。不然，看起来好像我在强装门面，赶来和自然系时尚美女由乃见面一样。我说你还是快放在包包里吧。
　　我可不需要由乃淘汰下来的围巾，我不要任何人淘汰下来的东西。这个世上，当妹妹的都是这个命吧。不管怎么说，当下这个世道呢，比起发生的事件本身或是受到的损失的大小，谁说错话谁就输了。
　　有亲人被杀，但如果受害人的家属说了一句“我要杀了那个犯人”，这个人就会成为世人攻击的对象。由乃你也一定知道的，好歹你也是新闻节目的评论员嘛。
　　就我而言，还曾经因为对方失言，搞得我也跟着受罚。
　　虽然我为自己的“吃相难看”的说法道了歉，可是那个A君……我得找个别的方法叫他。由乃选的这家咖啡馆，我下单时还得节省一点。你就找一家有包间的咖啡馆好了。
　　你一直想喝黑糖煎茶拿铁？这种饮品，就算我们乡下特稀罕，要是放在东京不是满大街都是呀。
　　啊，是吗？已经不时兴了呀。这样啊，幸好在这儿你还能喝到。反正我也不知道流行喝什么黑糖啦，煎茶啦，就随便要了一杯咖啡。刚才你要是给我推荐一下就好了。
　　另外再点一杯？不用了。
　　黑糖不会长胖？你想说什么？我可没在减肥，所以不需要减少甜食。咖啡里只加奶不放糖，只是因为我喜欢这样的喝法而已。
　　尝一口？不，不用了。下次来时再喝吧，黑糖煎茶拿铁的话题，就先说到这里吧。
　　接着刚才的话题。虽然我是为“吃相难看”的说法道了歉，可是在那个小孩看来，似乎成了他上课吃便当的理由。简直是，太混——我是说，这真是一个缺乏常识的可怜的小朋友啊。
　　这样的说法才不礼貌？那我可不知道。总而言之，这孩子又把便当盒打开了，而且，这次肆无忌惮地，堂而皇之地吃起来。所以呢，这一次我就斟酌着用词开了口。
　　——现在是上课时间，不是吃便当的时间。不过，如果现在不吃就会影响到自己的健康的话，请带着便当去保健室就餐。
　　A君恼羞成怒。因为词汇量贫乏，找不到可以反驳的话，于是开始大发脾气。
　　他先是用特别大的声音“哈？”了一声，像是想要把我喝住一般。对他的咆哮，我一点都没有害怕。他又连着吼了两遍“哈？”，见我一点都没有退缩，接下来他开始恐吓威胁。
　　——你，根本没有反省呀！是不是想让我把你说我“难看”的事情放到网上？那样的话，你就别想当老师了。
　　我沉默了一段时间。倒不是找不到话回敬他，当时，“你太混账了”已经涌到我嘴边了。沉默只是因为我在拼命地忍着，把涌到嘴边的话和我的愤怒控制住，不让它们从我嘴里冲出去。
　　由乃遇到这样的时刻，会怎么做？你不是说经常在心中默念数数嘛。我姐的办法有点特别，她说每当这样的时候，她耳边就会响起舒伯特的《魔王》[1]。据说她只是在初中的音乐课上听过一次而已，可是每当这样的时刻，她耳边就会响起嗒嗒嗒、嗒嗒嗒的三连音前奏。
　　对，对，就是“爸爸啊，爸爸啊”那一段。哎，由乃也会唱？对呀，你们是同学嘛。我也觉得好像听过，却又没什么印象。你们年级上课听的时候，音量肯定开得特别大吧。反正，我姐说，只要是在脑海里把那个曲子从头到尾过一遍的话，大部分的事情就都能忍过去了，或者说，她就能够稳妥地处理好那样的场面。那么，由乃呢？
　　想不到什么？耳边也不会响起《魔王》的乐曲。也是啊，像被欺负、被说坏话这类的事情，在由乃的人生中也基本上没遇到过吧。即使有，你当场就怼回去了，要是情况继续恶化，你只要拧着眉头，熟练地流下眼泪，一边再做出一副楚楚可怜的样子，周围人就全都变成你的战友了。
　　凭什么这么说？当初你说我是小猪，被别人提醒时，不就是这样嘛。
　　当初对不住我？不需要，我不需要这种跨越时空的道歉。又不是你当时的歉意在经过了什么星球之后，时至今日才抵达我这里。只不过因为你是被我斥责了，而且又有求于我，你才不痛不痒地给我道歉吧。
　　不需要，不需要！那样的道歉，我是绝对不会接受的！
　　我的忍耐方法吗？你的话题转换得真够快的，这才是我认识的那个由乃。从某种意义上来说，这样的由乃还真让人有些怀念呢。嗯，能见到你真好。人啊，哪儿能那么容易改变呢。这不正好证明了这一点吗。
　　我会在心里默念那首宫泽贤治的诗《不畏风雨》。大致上，和我姐是一个类型吧。
　　对了，我教的是国语[2]。不过，在我当老师之前，每当我静不下心来时，我就会在心里一遍一遍地背诵《不畏风雨》。也许是高中时被要求背得滚瓜烂熟的缘故吧。
　　由乃没背过吗？
　　上课时学过，但没有背诵啊。那么，这就是老师的个人兴趣问题了。我上课时，有一段时间也要求学生背诵《徒然草》的序文。然而，学生和家长们纷纷来抱怨，说什么背诵太痛苦啦，什么强加于人啦，什么学生有权利不接受这样的要求啦，于是便匆匆停掉了。
　　人类在短时间里将大量的信息存储进大脑的最佳时期就是在十几岁这一段，可要是优哉游哉地长大之后，有朝一日，谁能来帮助你呢？
　　我当老师有十六年了，总以为已经一年年地慢慢习惯了这个职业，但我发现并没有。其实，我觉得跟学生越来越没话可说了。跟其他老师说起此事，他们告诉我，随着师生年龄差距越来越大，这样的变化是必然的，没什么大不了的。真的只是因为这个吗？
　　你们的顾客，应该叫患者吧？患者当中也有十来岁的孩子吧？你有这种感觉吗？噢，毕竟是整形医院，中学生并没有几个吧。
　　你也有同感，是什么感觉呢？
　　他们看起来是为了获得个性而来？这一点我知道。
　　他们担心自己不合群，担心自己太突出被攻击，表面上迎合声音大的、多数人的意见，但其实内心里要求自我，希望得到针对自己的赞扬与认可。
　　希望获得表扬，想从人群中脱颖而出，这也许和我们小时候没什么两样。可是，我们那会儿，大多数的人会拼命地展现出自己的个性。
　　早晨一个人在学校操场上奔跑，课间沉醉于阅读自己喜欢的作家的书，还特别擅长模仿老师。要么自己组个乐队，在文化节或是外出郊游的大巴车上给大家唱歌，要么在文具盒或是垫板上，贴上喜欢的偶像或体育明星的贴纸。
　　像由乃这样，明明是小学生，因为担心戴帽子会破坏自己的发型，所以总是把黄色安全帽挂在脖子上。这做法多有个性啊！
　　所以，以前的同学，即使关系不是特别好的，只要是一个班的，就会回忆起来班上谁喜欢谁，谁擅长什么，或者谁跑得快，谁脑袋瓜聪明。
　　可是，我却很难了解现在的小孩的特征，他们本人不愿意公开展现自我，学校或社会不认为竞争是好事，而且学生的排名也不可以公开。
　　就连唱歌也是，只能合唱，不要独唱。独唱，就不可以。
　　可是，却要求老师去发现每一个学生的个性，还要帮助他们发展个性。
　　学生不愿展现自我，不希望和别人做比较。可是，学校却还要让教师关注到他们的个性。
　　老师该怎么做呢？到头来，不只是学校，整个社会，都会变成一个无须个人表现，只看外在来评判人的价值的世界。
　　对，只看外表。是美女还是丑女？是英俊还是丑陋？是高还是矮？是胖还是瘦？
　　若只是外表长相就等于一个人的个性也就罢了，可是又说什么单眼皮的不讨人喜欢啦，丑女性格不好啦。当然也有反过来的说法，要通过一个人的长相来判断他的性格。
　　这样大家都去做双眼皮，久乃的美容医院之类的地方当然会生意兴隆啦。
　　因此，我特别赞同你的说法——他们看起来像是为了获得个性来做美容的。如果，要用一个词来形容的话，就是你的意见让人——豁然开朗。没准这是我有生以来头一次发自内心地赞同你的意见。
　　虽然我平时基本上没时间看傍晚时分的新闻节目，不过，深夜的讨论节目——如果主题是关于教育的，我都会录下来看的。那个节目的嘉宾，有一线教师，有教育评论家和前文部科学省的官员，还有著名的补习学校的金牌讲师、自由学校[3]的经营者，都是些教育界人士，可为什么由乃还会经常混迹其中呢？
　　是因为校规讨论的那一期你做嘉宾的反响很好？就是你说“要是孩子通过做双眼皮，就能积极地去学校上学的话，校规就不应该加以禁止”那一期吧，你还说“学校是否会禁止视力不好的学生去眼科看病呢”。
　　然后，这句话一结束马上就进广告了，广告结束后就开始讨论另一条校规了，是吧。所以看上去，由乃把最精彩的部分说完，节目就恰到好处地戛然而止了。你把“视力不好”的问题放到美容整形的场合，就是要解决“外表不好”的问题吧。可是，这两个放在一起类比合适吗？
　　视力不好，会影响到人的日常生活。外表不好，会影响什么呢？如果说，外表不好会对人际关系产生影响的话，要解决这个问题，必须要做出改善的，难道是外表不好的人吗？
　　的确，几十年、几百年来，道德教育都一直要求我们不要以外表来评判一个人。可是，价值观可不是那么容易改变的。如果说有什么改变了的话，那只是人们对美女和英俊的定义有所改变罢了。啊，现在不说“英俊”，用“帅哥”称呼？人们对俊男美女的称呼变化了。不过，对长相丑的定义，无论在哪个时代都是一样的吧。
　　社会不会改变。在人的一生中，学生时代是有限的，而就是这有限的学生时代，对于人格形成、人际关系的确立会带来巨大影响，所以，最好趁早做整形。
　　是这个意思吧？就算是这样，你认为想整形的人和视力不好的人是一回事吗？
　　不，你不用回答。如果你再拿出什么无障碍设施的话题，论点就又变了。由乃，你特别善于把话题转到自己擅长的领域。
　　每次你在节目上发表意见的时候，我都会坐在电视机前，就像刚才这样，对你的观点进行反驳。当然啦，我是不会在网络上写什么的。
　　当今的这个时代，一位新上任的老师，如果在推特上写了学生的坏话，被人发现，肯定就被辞掉了。
　　要是绝对不会被暴露出来，我会写什么？嗯……
　　我真想对那些天天投诉的家长提议，他们禁止赛跑，禁止公布成绩优秀者，要求音乐发表会上全员演主角。我要对这样的家长说：“给你们的孩子裹上头巾，穿上看不出身体线条的衣服，再送来学校吧！”
　　还有呢？
　　难道不对那个在上课时间吃便当的孩子说点什么吗？那个浑球就别再提了。啊，我说出“浑球”这两个字了。就这样吧，要是有人告发，我就说是在和你一起谈论猩猩呢。是加里曼丹岛吧，当初你参加什么保护活动的地方。
　　那是别人？是，那个模特啊。就算是我把你俩搞混了吧。其实，是我搞混了。
　　我跑题跑得太偏了，都忘记原来说什么了。刚刚说到上课时学生又吃便当，这一次我很谨慎地提醒他，结果学生还是恼羞成怒，然后，我沉默不语。好，终于有头绪了。
　　对手沉默不语时，有的人会以为自己赢了。混——不，那个学生，A君，好像也误以为我服软了。于是，从他放松的大脑和嘴巴说出了一个该死的字眼。
　　——死相，肥婆！
　　——如果你要我为“难看”两字道歉的话，那你也得为“肥婆”一词给我道歉吧。
　　我很冷静地说道。我都肥了多少年了，哪儿会轻易生气呢？
　　听我这么一说，或许他是脑子还没转过来吧，果然就如我所料地开始反击了。
　　——哈？我又不难看，可是却被你说成“难看”。你这么肥，这可是事实。我说了真话，哪里做得不对呢？让我道歉？言论镇压吗？这次我可真要放到网上了。就算你给我跪下，我也绝不原谅你！
　　虽然词汇量贫乏，却还知道“言论镇压”这样的极端词语。那孩子本来手里的牌就不多，马上用上了。没准之后还要说“审判”什么的吧。
　　同事中有一位女老师，因为压力大，右耳旁的头发秃了硬币大小的一块。我跟她说，我压力大时就会肚子疼。她忠告我说，每个人的压力症状并非只有一种，大多数人都会阶段性地经历相同的症状。更有可能的，我目前的腹痛只是压力产生的初期症状。
　　当时我还有别的烦心事，认为自己应该不会斑秃。可后来，我确信有朝一日我是难逃斑秃的厄运。我想，如果秃了还不如被炒鱿鱼算了，万一头秃了，工作也丢了，那就是最差的结局。
　　这时候，宫泽贤治已经没有出场的机会了。我的思绪狂奔起来。
　　话说，我为什么要在这个全是混账的地方努力地工作呢？姐姐身为长女却跑到东京去，她是怎么想的呀？我想，不如索性一头栽倒在这里也可以一了百了了。然而，我却结实得不同寻常。对呀，我自小虽然胃口小，却长得胖，也许是我的身体早就预见到这样的未来吧。
　　见我没有反驳，那小子更加张狂。
　　——你倒是说点什么呀，肥婆。嚯嚯，哼两声呀？
　　我已经知道当时有谁在底下笑，又有谁觉得有些过分，脸上露出不安的表情。我的眼前一片白茫茫的。
　　就在这时，救世主出现了。
　　——好了，适可而止吧！
　　这样说着，走进来的是担任棒球部顾问的一位教社会课的老师。我跟他教的科目不同，而且也不是同一年级，所以平时没怎么说过话。他说，那次我去网球场道歉时被他看到了，之后就一直比较关注。
　　A君的反应吗？面对着这个受欢迎的清爽帅气的男老师，他一句话也没有还嘴。他说，就只是开个玩笑啊，说着，脸上又一次浮现出奇怪的笑容。不知道他这是性别歧视，还是外貌歧视？
　　班上的学生们，特别是女孩子们也开始给帅哥老师帮起腔来，说“我也觉得很过分”什么的。要真的觉得过分，为什么不早点站出来帮我呢？
　　帅哥老师出现得有点晚？嗯，后来他本人也跟我道歉了，他说，当时他在走廊里观望，尽管心里不踏实，但一直等到非出手不可的地步才出现。其实，光是出手相助就够让我感激的了，而且，他还……
　　莫非，这就是我的结婚对象？没有什么莫非，是的。我姐连我的婚事也跟你讲了啊。那次的肮脏事件，这是我和他的叫法，说起来就像刚刚发生过一般，其实也已经是去年的事情了。
　　不是我跟他表白的。那天他之所以来查看情况，也是因为早就看上我了，才比较关心的。
　　我知道，我知道由乃你在想什么，都写在你的眼睛里了。所以不用你说，我自己来说。因为这要是从你嘴里说出来的话，就太伤人了。
　　你一定想问，为什么那个大帅哥会看上我？是吧。而且，我比他还大三岁。在学校里，还有更年轻更漂亮的女老师。不止一次，我还听到学生们也在偷偷议论。或者，都不是偷偷地议论，而是用能让我听到的声音堂而皇之地在议论。
　　连我自己都有些怀疑，如果我们家多少有些资产，我肯定会跟他保持距离，担心被他骗。事实上，我还真跟我父亲确认过，问他是不是背着我和我姐有什么秘密资产。
　　他说“都跟你说过了，没有的”。我们家又不像由乃家那样富足，要是当时父亲就干脆说没有，也还清净一些，结果父亲被我问出了五十万的小金库，他双手合十地央求我在母亲那边保密。这反而让我为此有些郁闷。
　　尽管如此，我还是不太放心，于是下定决心问他，到底喜欢我哪里？
　　你猜，是哪里？
　　由乃？由乃？你怎么了？你在认真地想些什么？
　　你耳边响起《魔王》了？真是的，由乃，你这一点太让人生气了，本来你可以随便说点什么的呀。比如因为我朴素啦，治愈系啦，或者和我在一起很舒服啦之类的。
　　以前有人这么问过你同样的问题？
　　你说所以我才变得——可爱吗？不好意思，我没听太清楚。你是说我变得苗条了吗？
　　答对了？这又不是智力问答，我甚至连咱俩上一次见面是什么时候都不记得了，我变苗条可不是因为交了男朋友，或是要结婚。刚才我也说了，我的教师生涯一直在和腹痛做斗争中度过。现在再说这话也没什么意义，但是我觉得我并不适合当老师。从小时候起，我就很不擅长在大家面前讲话，就连上课读个课文，我都得全力以赴。
　　你问我为什么还要当老师啊？可能是为了离开家吧。这种事情呢，一般来说，兄弟中排行老大的会面临比较大的障碍，可在我们家呢，我姐在去东京上学的同时，就跟家里宣布以后不回老家了。所以轮到我的时候，爸妈就警惕起来了，他们说，如果我想念书的话，就必须告诉他们正经的理由，他们才同意。所以我就跟他们说，我要念书是想当老师。
　　因为我也再想不出还有别的什么职业是非得念四年大学才干得了的。其实当中学教员只要短大[4]毕业就可以了，还好当时我和我爸妈都不了解这一点。
　　想要像我姐那样从家里离开，在我这里看来是不可能了，而且奶奶身体也越来越虚弱了。有一次，我还跟我姐说她就是一个“叛徒”，然后呢，她特别严肃地说：“我从来就没有说过我要回老家工作。”她还说：“奶奶那么疼你，你照顾她也不是什么痛苦的差事。”
　　好像我们姐妹俩的记忆有些地方有差异，我并不觉得奶奶只是偏向我。我姐以前精瘦精瘦的，一被奶奶批评，她就翻脸说“胖子嫉妒啊”。
　　这是我们家的体形歧视。就算奶奶多少偏爱我一些，我想和我胖没有半毛钱关系。
　　不过，这样也没什么，要是放到现在，无论什么事我可能都会这么想。
　　由乃，你刚才说的是谁？
　　你是为了打听吉良有羽，才把我叫出来的？你在邮件里说，是想问些关于学校的情况吧。
　　我还想着，一定是关于明年建校八十周年的演讲会呢。学校向学生和家长做调查问卷，调查大家希望邀请的毕业生，有八成的人都写了由乃的名字。之前学校开会时是这么说的。
　　而且，我姐跟我说：这又不是什么大事。趁着由乃回来的时候，你去她家开的美容沙龙约一个新娘套餐，没准能赶上由乃亲自给你做护理呢。
　　所以我还以为我姐已经跟你都说好了呢……我还多少有那么一丝丝的期待，我太天真了。
　　无所谓。其实在我预订的婚礼酒店里，美容沙龙提供三次免费的新娘护理套餐。我又不是要做什么整形，那里的服务更靠谱呢。
　　我可以走了吧？
　　你想让我再讲一些？就算你给我低头，央求我——这是你的一贯手段吧。
　　好吧，那我也低头求求你，拜托你想象一下我的感受。
　　我并不是怀着一颗赤子之心投身当老师的，担心因为自己胖而被嘲笑也是其中一个原因。也许学生们已经看到这一点，所以，使我比别的老师更容易被学生捉弄。
　　可是，我也尽量以自己的方式去努力面对学生。接着刚才变瘦的话题。大学刚毕业时，我的体重有80公斤，现在跌到60公斤。十五年里减了20公斤，因为这期间发生了很多事情。
　　干吗？你又皱起眉头了。60公斤很奇怪吗？也是，在你看来，60公斤也还是很胖吧。你如果见过我姐的话，就会了解，过了三十岁还能保持这样的体形有多难，这不是正好证明我的每一天过得是多么不容易吗？
　　那次是因为一个小孩在教室里拿着刀子乱挥，我用防暴钢叉把他顶在墙上才控制住。结果发展到最后，我变成了暴力老师，而那小孩拿着的刀子变成了削笔刀。
　　我哭呀，哭呀，哭到眼泪都干了。
　　不过，要是问我当老师以来最难过的事，那件事，我不愿去想起。
　　那是吉良有羽的死。
　　看到比自己年轻的人死去，是那么令人悲伤。这悲伤，没到这一地步我是体会不到的。我们学校里每年都会有这么几天是关于生命的特别教育日，我们从外边邀请心理咨询老师来做讲座，之后在各个班级展开讨论。我也会参加讨论，发表自己的意见，也一直以为自己已经做好准备去面对死亡，面对生命的重量。
　　可是有羽死了，我无法面对和接受这一事实。若是因为疾病或是事故，或许我还能够面对。然而，她是自杀。
　　自杀发生在她初中毕业三年后，我有时候甚至在想，是不是在她上初中时，有什么事情我疏忽了。
　　可是，无论我怎么回想，脑中浮现出的关于她的全部回忆都是快乐的事情。这样的我真是可悲，有羽不在了，太令人难过了。我不希望她的死就这样轻飘飘地过去了。
　　本来，这些话没必要讲给你听的。
　　你见过她吗？认识？是啊，由乃也是出生于此，父母也在这里，如果是你家的熟人什么的，就请原谅我的说法。
　　不讲自杀相关的内容，说点其他的往事什么的也可以？那我给你说说那件事吧。
　　开始之前，我要加一杯黑糖煎茶拿铁。由乃也来一杯吗？
　　那我下单了。
　　嗯？你小声地说什么了吧。还是喝点别的？抹茶拿铁什么的？
　　如月阿美？啊，是阿美呀。她现在开始在电视剧里时有露面了，这个孩子也是咱们小镇出生，你也知道啊。这么说，现在，一切全都串起来了。那个孩子最近面容不一样了呢，我还琢磨她是不是整了鼻子，原来给她做手术的是由乃啊？
　　不是吗？尖刻的脸孔上，原本长着一个蠢蠢的鼻子。原来什么样都无所谓了。
　　我是不是讨厌她？你这么直接地问我，看来我这老师当得有些失职。不过，在你面前，我也没什么好掩饰的，坦白地说，我很讨厌她。
　　对了，接下来准备说的有羽的故事里，阿美也是一个重要人物。这样就省得再给你解释来龙去脉了，可以不用小B来代替了。
　　我担任她们俩的班主任是在一年级的时候。二年级时，有羽去了另一个班，阿美还留在我的班上。然后，在文化节上发生了一件事……
　　校花评选？噢，是有那么一个环节的，不过我要说的可不是这个。这么说，由乃是见过阿美的咯。我们念书的时候，是没有这个节目的。难道，你们上学那会儿有这个评选吗？
　　没有吧。我也没听我姐说起过。不，要是有的话，她倒不会说什么自己入围之类的，她应该会发牢骚，说反正这种评选肯定都是由乃连续三年当选，根本没必要搞评选。
　　好吧，医生有义务给患者保密。对呀，由乃，老师也有保密的义务。所以，有什么内幕，我也不会说的。所以，一会儿你可不要抱怨，嫌我讲的和你的期待有距离。
　　文化节上，虽然没有校花评选，但是有戏剧表演。
　　是的，是的，二年级的同学全班都要参加那场表演，每个班二十分钟。第一天是一年级合唱表演，第二天是二年级的戏剧表演，这两项好像是文化节的重头戏。由乃是不是演过公主之类的角色呢？
　　负责灯光？哎？没想到啊。演的是什么剧呢？
　　是那部电视剧啊，看过的，剧里的丈夫是个超级妈宝男。一说起片名就知道是那个年代的中学生，暴露年龄了。以由乃的条件，明明可以去演男主角可怜的妻子的。
　　当时，那个妈宝男丈夫是你们的班主任男老师，而他的妈妈和妻子都是班上最受欢迎的男生出演的，对吧。一般都是这样的，必须得有男扮女装的元素，因为最重要的是要搞笑。我们上学时也是一样的，当时我负责编剧本。
　　你怎么又是一副出乎意料的表情呢？你是觉得我可能被安排了更不起眼的工作吧？的确，以前我就嘴笨，从来都说不过你和我姐。都说可爱的孩子嘴笨，但如果又乖又可爱的话，嘴笨反而会招人喜欢。然而，如果是胖子加上嘴笨的话，就会被认为性格阴暗。按现在的孩子们的说法就是“阴暗角色”。
　　我可不愿被大家认定为阴暗性格，因此努力去讲一些有趣的事情，让我听起来风趣一些。另外，那时我写的读后感和作文也频频获奖，我想就是因为这些被选去做编剧的。
　　我们排演的是一个人气警视剧的搞笑版，两个帅气刑警由两名女生扮演，而长发美女刑警由班主任男老师扮演。其实还有别的老师也对这个角色感兴趣，不过呢，我们班主任老师是个非常认真的人，所以要特别努力地去展现自己做不惯的那些事情，这样在台上特别有效果。现在想起来，还真感觉有些对不住老师。
　　人啊，如果不是站在相同的立场上，果然有好多事情是无法理解的。
　　我负责阿美班级的那年，班上排演的剧目是《美男与野兽？》，最后还有个问号。
　　是的，是《美女与野兽》的翻排。阿美和她的小跟班们负责编排，剧中所有的配角和幕后工作都由这些孩子负责，或者应该说，是由阿美来决定的阿美剧场。当然，我也被迫参演。其实并没有规定要求班主任必须参加，事实上我也没有年年参加。那个角色，我真应该断然拒绝。
　　回答正确！我的角色是野兽，还是带着问号的野兽。还不如演一个普通的野兽就好了。
　　阿美演美男？并不是。美男的角色是由一个纤瘦的男生演的，阿美的角色是喜欢美食的公主。是不是有点明白了？故事是这样的——
　　很久以前，在某个地方生活着一位喜欢美食的公主。在山里的城堡中，每天晚上公主都会举办一个汇集全世界的美食的宴会。
　　一天晚上，来了一个老婆婆。老婆婆肚子饿了，央求公主给点吃的，哪怕是剩菜剩饭也好，可贪心的公主却说：“如果要便宜你这样的老太婆，还不如我自己全部吃掉。”拒绝了老婆婆。老婆婆大怒，说道：“那我就把你变成把这些全吃光后的样子吧。”给公主施加了魔法。于是，公主眼瞅着就变成了猪一般的模样。
　　这，就是我的角色。我穿着和阿美同样款式、不同尺寸的衣服，帽子、化妆一律没有。我刚开始时台词是——哎呀，这可如何是好？变成这样一副猪一般的模样，我没法儿活了。
　　哎，由乃，你怎么不笑呢？这不正是你喜欢的桥段吗？
　　过分了？这句从你嘴里说出来好像不太有说服力，不过的确如此。
　　你问我有没有提醒她们？刚读到剧本的时候我是很生气。可是文化节上都是这种搞笑剧，要是对每一个细节都生气也太……当然，剧本里还有对其他学生有冒犯的台词和剧情设定，我都一一提醒注意了。可是我又转念一想，要是没有那样的描写，也没意思，所以就忍了。自己上学时，甚至是自己当了老师来到学校之后，也还是会把老师们说成秃头啦，小矬子什么的，一点都没个大人的样子。
　　接下来？公主必须在魔女留下的黄色玫瑰花的花瓣全部凋落之前，瘦掉10公斤，否则之后无论多努力，也只能一辈子胖下去了。
　　同时，城堡的仆人们也被变成了猪。如果公主不能瘦下来，他们也就只能一辈子做猪。如果剧中扮演小猪的同学也都是胖孩子的话，我本来是准备提醒她的。可是，恰恰相反，她选出来演小猪的都是瘦瘦的、受欢迎的孩子，有男生，也有女生。他们戴着猪耳朵形状的发卡和猪鼻子口罩来扮可爱。然后，这些小猪说着“真愁人啊，哼哼”“公主加油啊，哼哼”，在台上邀买观众的掌声。而公主呢，就只是不管不顾地一个劲儿地吃。
　　一天，城堡里来了一位迷路的美男子。其实他是一个舞者，公主爱上了这位美男子，于是在仆人们的帮助下，开始了舞蹈特训。
　　迈克尔·杰克逊？太古董了，由乃。日本的艺术家里，很多的组合舞蹈都跳得相当纯熟精彩呢。而且现在的孩子们，只要稍加练习，马上就可以跳得有模有样的。
　　还好，她们并没有要求我也跳得很好。阿美对我说，老师，你随便跳跳就好。因为那样可能才更有效果吧。可是，我却偏想把这段舞跳得像样些。我想，哪怕只有一个潇洒的场面也好，于是自己开始偷偷练习。
　　另外，我这么做还有一个原因。这么说也许真的有点小孩子气，或者说作为老师，这样的想法是不合格的，但是我这么做的另一个原因其实是因为阿美不擅长跳舞。她安排班上的小人气王都去演仆人，而自己故意挑了公主的角色，看起来好像是挺合适的，但其实应该是为了不让大家发现这一点。当然啦，她对于自己的长相也是很有信心的。
　　所以，我打算给她点颜色瞧瞧。
　　怎么会？我可不会在家里练习。由乃，初中那会儿，你有没有上过楼顶天台？我是当了老师后，去校园巡视时才第一次上了天台。原来，在楼梯的每一层转角不是都有一面大镜子嘛，特别古老的那种，镜子的边上还用白油漆写着“衣冠整洁”。在天台的门口旁边也有同样的镜子。
　　天台关得严严实实的，谁也不会上来。万一谁上来了，搞不好就会被怀疑是在天台上进行校园欺凌，或是被怀疑在天台上抽烟，因此，基本上谁都不会靠近这里。放学之后的时段虽不好说，但没有人会一早就来这里的。所以我认为天台是最合适的练习场所。
　　不过，在第二天，天台上便有人造访。这就是吉良有羽。
　　她说是上来练习舞蹈的，连目的都和我是一样的。她说，因为舞蹈队的练习量不够，所以她早就开始来天台上练习了。
　　而且她还说已经看过我跳的舞蹈了，我却压根儿没有注意到。她对我说，我也会跳，咱们一起跳吧。我同意了。因为我相信，无论我跳得多烂，要是有羽在的话，肯定不会笑话我，也不会像小喇叭似的在孩子们中散播。
　　我觉得，与其看着小小的手机屏幕跳，还不如和有羽面对面一起跳，效果更好。况且，为了给我做示范，她还把动作左右互换，做成镜面动作让我看，还给我提了建议。我们一起跳了三天。
　　当然，在跟班上孩子们合练的时候，我还是会装作不会跳的样子。
　　然后，到了演出当天……
　　你问现场怎么样？效果很好呀，全场爆笑。我们班得了冠军，还拿到了MVP奖。
　　我的心情吗？唉，碎了一地呀。同样的文字，用眼睛看和用嘴巴读出来，感觉完全不一样。我自己骂着自己，傻傻地笑着，心里难过，不知如何是好，真是太难堪了。
　　舞蹈吗？我想应该跳得还不错，可是我完全记不清了。在演到一半的时候，我大脑一片空白，费了很大的力气才能勉强站住。最后，在台上变黑的时候，我和阿美两人互换，退到了台侧。也就在同时，一股汹涌的感觉涌到嘴边，我赶紧一头冲进了工作人员卫生间。
　　嗯……没有吐出来，只是嗳气了一下，但是难受得扑落落掉了好多眼泪。
　　从卫生间出来，我在洗手池边照了一下镜子，看见自己红肿着眼睛。我想，这个样子可是不能再回体育馆了，而且，工作人员的房间里还有几个正在候场的老师，也是不能去的，这个时候，美术课、家政课的专用教室或许可以。想到这里，我决定先到楼顶天台的楼梯平台去。
　　上去之后，我立刻就后悔了，因为天台的大镜子里又映出了穿着单薄裙子的难堪的自己，我想逃跑离开。就在这时，救世主出现了。
　　男朋友？并不是。那时，他还没来我们学校呢。
　　是吉良有羽。
　　——这个，咱们一起吃吧。
　　说着，她把装在塑料袋里的甜甜圈拿到我的面前。有两个。我知道，这是负责制作点心的学生做的，用来在文化节的集市上售卖的甜甜圈。我还听说大家评价都特别好，很快就卖光了。
　　所以我问她，你好不容易买到的，就给我吃了吗？
　　于是，有羽特别自豪地说：
　　——老师，难道您不知道吗？这个，是按我妈妈的方子制作的哟。
　　我决定不再客气。
　　虽然甜甜圈已经凉了，但是一口咬下去还是很脆，同时，里边又是暄暄软软的，味道好极了。那是我人生中吃到过的最好吃的甜甜圈，每咬一口，我都感觉到肩上更轻松，头脑也渐渐放松了。
　　然后，我想到文化节还没结束，说了一句“文化节，还没有结束吧”。当然，是冲着有羽说的。听我这么说，有羽笑着说，校花评比的结果，反正和我也没什么关系。
　　我当时想，有那么多项评选，有羽肯定会被选上。
　　——有没有舞蹈评选的？我问有羽。
　　然后，她这样回答：
　　——也许，没有吧。不过，要是有的话，老师该会当选吧？太帅了！全场掌声雷动呢。我周围的同学们，不管男生女生，全都高呼着了不起。
　　我想，有羽是为了和我说这些话，还有接下来的话，才专门过来的。有羽还没有吃自己的那个甜甜圈，她把甜甜圈拿在手里，透过正中间的圆孔一边看一边说道：
　　——老师，我认为，胖这件事，是幸福的……是这样的。
　　然后，她三口吃掉了甜甜圈，站起身来。
　　——或许，我还能当选体育全能王呢，我回去了。
　　我挥着手目送她离开，并没有对她说谢谢，因为我觉得有羽并不是想要被感谢。
　　——难道不是料理达人奖吗？
　　——也许吧。
　　还没来得及笑一笑，她就以极快的速度跑下楼去了。结果，她好像是被评选为“最帅气女生”第一名。这个奖项听起来是有点古怪，但颁奖时，现场在问“有羽在吗？”，在一片闹哄哄的气氛中，有羽跑着登上了舞台，据说上场时甚至还做了一个后空翻。所以我认为，这奖项并不是恶意的，她真的是作为最帅气的女生当选的。
　　对我而言，这个救世主，真的是很特别，我都想变成她那样。这是我头一次对年纪比我小的人，而且还是学生，产生了憧憬和尊敬的感觉。
　　好的，结束了。关于有羽的情况，我不会再讲更多了。
　　你想问那个制作好吃甜甜圈的有羽妈妈？由乃，你果然是准备接受媒体采访的吧？你要是和他们一伙儿的，我就真的跟你动手了。就算老师不干了，我也不在乎。
　　因为那些家伙，就只会写虚假内容。无论我是多么仔细地、满怀诚意地在讲，如果不符合他们想要的故事情节，就全部被他们无视。不只如此，他们完全错误理解我的意思，还说什么“也可以这样解释吧”。嘁。明明我跟他们说“不是这样的”，却被他们写成“好像在掩饰着什么一样地做出否定回答”。
　　那些家伙写的报道，都是为了博人眼球，连文化节的搞笑戏都不如。
　　那么，由乃，你到底有什么打算，老实说吧。
　　跟媒体没关系？是关于一个同学？……难道说，是横网？这样啊？就在那些媒体搞得乱七八糟的时候，我姐还打过一个电话给我。
　　——听说，你是横网女儿的班主任？你见过横网吗？
　　当时也不知道她到底想要说什么，而且我想着现在也没工夫说这些闲话，就对她说，也许见过吧，记不清了。就这样随便讲了两句把电话挂断了。
　　原来横网是有羽的妈妈啊。这样说来，我姐在那个时间点打来电话，也就没什么好奇怪了。还有，我姐把我的电话告诉你，还说什么做美容啦，积极安排我和你见面这些事也全都连起来了。
　　小时候，对于横网的记忆稍微有那么一些。虽然没跟她说过话，不过大概什么长相我还是知道的。我还经常被我姐嘲笑说，“如果横网是横纲的话，希惠，你就是小结[5]了”。
　　是啊，你们是同一级的呀。反正，每次都是由乃说别人“肥婆”“小猪”，我姐顺势跟上，嘲笑别人，等自己意识到的时候，她已经成为头号恶人，不是吗？
　　我姐打电话问的时候，我真的没注意到吗？你不要一被问到不利于你的事情，就又拿另一个问题来反问我呀！我没理由会注意到呀。虽然我和有羽的妈妈——吉良女士见面的次数加起来不会超过五次，但她完全不是我以前印象中的那个样子。
　　记忆中的横网性格阴郁，是个很朴素的胖子，可是吉良女士开朗时尚，看起来也很温柔。而且，与其说是肥胖，不如说是感觉比较丰满。
　　啊，不过……
　　你看你这表情，期待已久的样子，快收住你这张脸。这和有羽自杀的事情没有关系。
　　那是一件很小的事。有羽上一年级的时候，曾经在体育节上让跟她一起参加两人三足比赛的一个小男生受了伤。也算不上什么受伤，就是稍微撞了一下，有点擦伤，有羽也跟男生道歉了，受伤的男生本人好像也并没有很在意。可是按照学校的规定，这件事必须通知两人的家长。
　　当时双方的家长都来参加体育节了，而且好像还是认识的，所以有羽的家长吉良女士当场赔了不是。受伤的孩子的家长也笑着说，是自家孩子长得瘦弱，实在是抱歉之类的。可是，吉良女士好像感觉十分抱歉，跟我连说了好几次对不起，还又一次地给对方家里写道歉信，还送了慰问品。
　　当时我还想，虽然吉良女士现在看起来很幸福，但是过去可能曾有那么一段时间，对于周围的环境，表现得比别人更多一倍敏感。那是因为她跟你们是同班同学啊，她肯定是你们嘲讽的对象，每天不得不活得战战兢兢吧。
　　你该不会是因为当初使了坏心眼，现在才想起要帮助被媒体折腾的横网女士——想帮吉良女士吧。
　　你是什么目的？就只是好奇吗？……不对，等一下，由乃。你应该一开始就告诉我有羽是你们同班同学横网的女儿呀。你刚才说，因为你见过有羽，是吧。也就是说，你不是只见过有羽吧？
　　为什么我没有马上想到呢？由乃见过有羽，就是说……
　　干吗呀，突然遮遮掩掩的？哪里不对？我还没说完呢。
　　其实你没见过有羽？……（希惠使劲地拍了一下桌子）好疼。你给我说说到底是怎么回事？你要是给我撒谎，我就不是拍桌子，而是拍你了。
　　你从星夜那里听到了让你在意的内容？这个星夜，是堀口星夜吧？他是有羽的同班同学，他就是刚才我说的两人三足中受伤的男孩子。这之间到底是什么关系呢？噢，他父亲和你们是同班同学。不提这个了，是什么事让你比较在意呢？
　　就在有羽自杀前，星夜和有羽很偶然地在东京遇见了。星夜听有羽说起高中退学是因为“老师”。
　　所以，你跟我说谎了，为了防止我拿话搪塞你。可是，如果一开始你就把这些讲给我听，分分钟我就把你想知道的告诉你了。
　　有羽说的那个“老师”，是她高二年级时的班主任。我是这么想的，要是你们见面后，你把跟那个人说了些什么都如实告诉我的话，或许我可以设法安排你们见面。
　　要是正常去约的话，你在高中也没有什么熟人的。明白了，回头等我消息。
　　那，由乃，最后我可以问你一个问题吗？这个问题跟有羽无关。
　　你之所以选择做美容医生，其实并不是如你在某本书里写着的那样，因为“享有美丽带来的幸福，是每个女性都平等享有的权利”。真正的理由是因为你害怕自己不再美丽吧？
　　我为什么会这么想？因为我姐对于自己变胖这件事，非同寻常地在意，看起来心里有些恐慌呢，以至对已经老年痴呆的奶奶说的话都会做出那么大的反应，都抓狂了。所以我想，那也是因为我姐曾经因为自己瘦而得到了幸福吧。她担心她老公喜欢的是当初那个苗条的自己，所以害怕自己胖了会被嫌弃，担心自己会失去幸福的家庭。我感觉她现在已经被这种不安的情绪控制了。
　　这一点，换一些其他的事不也是一样的吗？比如，单纯因为有了钱而获得幸福的人，就会担心失去金钱。
　　美丽所带来的幸福……你能这么公然谈论这个话题，不正是因为自己就是美女，而且你也深知自己因为长得美丽而获得了幸福嘛。然而，任何人都会老去，不是吗？还有可能会遇到不测。你在担心，万一遇到这样的情况，自己应该如何应对如此的局面。
　　什么？由乃的先生喜欢的不是你的长相啊。那这只不过是我的妄想了？那是因为除了一副好面孔之外，由乃还从老天那里得到了好多。
　　算了，我还想着好不容易能有机会报复一下你，报复你过去嘲笑我小猪的事。
　　现在的我什么都不怕，不管是老去，还是变胖，或是失业。当然，我也不担心变瘦，因为我男朋友也并不喜欢胖着的那个我。
　　所以呢，我是不是比由乃更幸福呀。
　　话虽如此，我也不能骄傲。不过，最后我还是想不怀好意地说一句。
　　由乃，你刚才是说，选择结婚对象的条件是找一个不因为长相而选择自己的人，对吧？可是，你丈夫的话是否出于真心，可能是今后才能慢慢了解的。一般来说，如果被一个美女问“喜欢我哪里呀？”，估计不会有那么傻老实的人会回答“长相”吧。可是，跟这样的人一起生活，或许能更和谐。
　　对了，说起来，有一个人非要逼着有羽变瘦，有羽对这个人非常愤怒。
　　注释：
　　[1]舒伯特根据歌德的同名诗所创作的叙事曲。——译者注
　　[2]相当于中国的语文课。——译者注
　　[3]日本的一种区别于普通的中小学的学校模式，以不登校学生为主要对象，以保障他们的学习权为目的的教育机构。——译者注
　　[4]短期大学的简称，相对四年学制为主的一般大学而言，修业年限不超过三年。类似于我国的大专。——译者注
　　[5]“小结”也是相扑力士的等级之一，和横纲之间还有“大关”和“关胁”两级。——译者注


第五章 甜蜜的细语
　　我们都知道，每个人内心有一个声音，但是很多人没能注意到自己身体发出的声音。
　　心里发出的声音是一个爱撒娇的小孩子，有些懒惰。
　　您好，（初次见面）我是柴山登纪子。
　　您的大作我以前一本都没有看过，为了这次见面，从前天开始，特意临时抱佛脚，拜读了两本。我知道，您是著名的美容整形外科医生，还以为您的书全都是推荐整形方面的内容。其实，您书里介绍的淋巴按摩、不依赖健康营养素的饮食生活这些内容，应该怎么说呢？读完我才了解到，原来还有这些方法，能够不依靠科学的力量达到美容的目的。而我以前只凭印象就对这类书敬而远之，真是惭愧。
　　这家中餐厅我是第二次来。上一次是前年吧，市里举办高中英语教师联谊会，当时会场就安排在这里。一说起中华料理，就会有一种口味重、油腻的印象，所以那次的联谊会我也没太想参加。
　　虽然都是中餐，但是其中有广东、四川、北京、上海等各地的风味，或许也不能这么简单地一概而论，不过具体的区别我也不太清楚。我以为，像是这样一家在乡下的中餐厅，做出的菜品一定会使用大量化学合成的调味料，高热量，而且是用大盘子盛着端上来的。
　　不过，联谊的目的不在吃饭，而在于联络感情。我们同一所学校的英语教师一共有五人，当时这家餐厅刚刚落成，所以大家还都挺期待的，因此我也不能扫了大家的兴，也就一同参加了。同事们知道我饭量小，所以，没准还有人挺庆幸能因此而多吃一点呢。
　　可是，来到店里我愣住了。先入为主的观念是多么不可靠啊，差一点我就错过了如此精彩的邂逅。
　　橘医生，您在这家店用过餐吗？
　　要是来过，我就没必要再说明了。即使菜单不同，但在说起这家店的优势时，这些都不是重点。精选的食材，再加上发挥食材特点的烹制方法，所有的菜品中都把这一点体现得淋漓尽致。
　　而且菜量对我来说恰到好处。一个套餐，能够一点不剩地吃干净，我已有几十年没这么吃过了。自打我进入社会工作以来，这也许能算是头一次吧。
　　几十年太夸张了？哎呀，橘医生，您可真会说话。我比您大七岁呢，到今年，我的老师生涯也已经迎来四分之一个世纪了。
　　您是说应该安排晚上见面，订一个套餐吗？您不用费心，头一次见面就点套餐反而会有点让人紧张。就算饭菜很可口，可是跟一个不知是否能够谈得来的人一起吃饭，不是很痛苦吗？
　　而且，我还真不知道这家店也有饮茶点心呢。是呀，光是我一个人在侃侃而谈，真是不好意思。咱们点菜吧。
　　萝卜糕，就是用白萝卜做的糕饼。一般会加上中式的香肠在里边，不知这家店会加什么不一样的材料呢，真让人好奇。
　　肠粉就是米粉做的可丽饼，不过一般是用肉或鱼之类的菜来做馅料。春饼也算是可丽饼，经常卷的是肉或蔬菜。
　　正好这会儿是吃点心的时间，要一些甜口的点心好吧。哎呀，背面还写有日语的说明，这不是有一个甜味点心套餐嘛，就这个吧。
　　不，我并没有学过中文。不过主要的菜单上面，是什么样的菜品我能理解，这是在美国留学时学会的。
　　那已经是二十七年前的事情了，这么一说出来，还真是让人感叹岁月如梭呢。大学二年级到三年级那两年，我在波士顿的大学留学。因为我念的是外国语大学，可以把合作大学修的学分直接换算成毕业学分，所以当时读了四年就毕业了。我申请的就是这样的留学。
　　大学周围虽然有日本餐馆，可是我住的学生公寓在郊外，到学校坐巴士要一个小时。那里不要说是日本菜了，就连酒吧和汉堡店也寥寥可数。不过，在那个地方居然有一家中餐馆。
　　真是了不起，在世界上的任何地方都有中国人。国外旅行我去过的国家，有两个巴掌就能数出来了，可是就算到了自认为很偏僻的地方，也能看到中餐馆。
　　学生公寓里住着六个留学生，都是来自同一所大学，男女各三名。除我之外，其余都是擅长社交的活跃分子。要是在国内，即使我们在同一所大学，在同一个校区，我和他们也不会熟络起来的。
　　然而，在异国他乡事情就不一样了。仅仅只是因为同为日本人，就理所当然地成为亲人，或是说共同体，成为相互帮助的生活伙伴。在日本的时候，无论多么亲密的伙伴，都不曾直呼姓名。可是，从一起登上飞机的那一瞬间起，我就成了“登纪子”。等办完入境审查时，他们就开始喊我“纪纪”了。
　　虽说大家关系密切，但是伙食问题还是各自在公共厨房里做饭解决。不过刚开始的时候，光是学校生活就已经让大家筋疲力尽了，所以只要有谁招呼一声“去kimiko吃吧？”，大家就组团一起朝着中餐馆去了。
　　餐厅的名字用英文写着是“kimiko restaurant”，一般会想是吃日本菜的吧？第一天我们去的时候就以为是日餐来的，还想着，这么轻松就能找到一家吃日本菜的餐厅。可是，当我们踏入餐厅的那一瞬间就知道不是这么回事。或许是因为看到了两层的红色大圆桌，或许是因为看到了墙上挂着的壁画的图案，又或许是因为闻到的气味。不，是因为那里的店员像一般的中餐馆那样，用中文说了句欢迎光临吧。
　　虽然稍稍有些失望，不过包括我在内，大家也并没有太过沮丧。对独自生活的大学生来说，比起日本菜，中餐更有亲切感。
　　大家坐了下来，打开菜单一看，写的全是汉字。虽然是在美国，可菜单上却没有英语的说明。也许问一下，他们也会提供吧，可是大家谁都没有想起来要，就把一份中文菜单摆在圆桌的正中间，大家头顶头地围成一圈，看着汉字想象着菜的内容。
　　猜着自己看到的是面还是饭，是肉还是海鲜。结果所有人都点了面。但究竟是炒面呢，还是汤面呢？是辣口呢，还是甜口呢？我点的是带有“米”字的海鲜面，端上来的是一份用米粉做的，像是什锦杂烩面一样的东西。还有小麦粉做的宽面条，不是汤面，而是淋了浇头的、像是荞麦拌面一样的东西。没有一个人吃到自己想象中的饭菜，不过大家还是乐在其中。
　　从那之后，我们每次都像去揭晓谜题一样，各自想象着料理的内容来点餐，一点一点地学习中文。渐渐地，已经可以点到自己想吃的东西了，但也开始感到有些无聊了。
　　那时候，我们当中有人摸清楚了那家餐厅供应早茶，但每周只在周日的上午有。是久美最先发现的，她是六个人中最活泼的一个，也是最早在当地交到了朋友的人。一个中美混血的男生邀请她去参加周日的礼拜，结束后，请她在kimiko饮了早茶。
　　第二个周末，我们五个人便赶紧一起去了餐厅，除了久美之外。那天，久美被上一周邀请她的男生请到了家里，那个男生好像姓张。因此，没有人告诉我们哪个菜是什么内容。不过，我们已经习惯了一般的菜单，所以大家想着大致应该能猜到内容，没把点菜当回事。
　　结果点得一塌糊涂，大家都笑个不停。
　　我本来没有吃早餐的习惯，看到了菜单上有一道菜品写有“粥”字，不知具体放了什么，看着像是什么树上结的果实一样，挺好吃的样子。尝了一口，发现是甜的。而且，吃之前没预期是甜味的，所以入口之后，大脑也一定惊到了，思考一度停止。
　　大家都关心地望着我，像在问我怎么了，怎么了。我没说话，把粥摆到了中间，看着他们四个按顺序先后做出相同的反应，可以说是非常有趣。我没有告诉他们粥是甜的，就只见他们先是睁大眼睛，然后“啊”了一声。我想，大概被枪抵住时也就是这样的反应了吧。
　　所幸，我并没有经历过那样的事件。对不起，我用了这样一个夸张的比喻。
　　粥是甜的，可想象中的甜味糕饼却要蘸着酱油吃；以为是肉包子的食物，咬开却是紫色的从未吃过的芋头馅儿。这比第一天的面还让人惊讶，更加有趣。
　　之后，饮茶的菜单也一点点地学起来，在没有说明书的情况下，我们也可以在饮茶的菜单上点到自己想要的食物了。
　　第一道菜已经来了啊。是小笼包吗？看里面有点发紫的样子，该不会是芋头馅儿的吧？我动筷子啦。果然，是芋头馅儿的。有一丝淡淡的甜味，热乎乎的，吃起来好安心啊。
　　其实今天，是准备好了来和您吵架的。
　　您要问我关于吉良有羽的事情吧。关于那件事，应该没有人愿意和我一起聊一聊那些有趣的回忆。因为大家都认为，我就是将有羽逼到不来上学的始作俑者。
　　有羽死后，我依然继续工作在教师岗位上。对此，有人说我厚颜无耻，有人说我不是人，说难听话的大有人在。有一大半都是发布在网上的，我想，其中有些人可能既没见过我，也没见过有羽。
　　我之所以没有辞去我的工作，是因为我相信自己并没有做错。有羽的死对我来说是个打击，我也有后悔的地方。
　　可是，这后悔既不是因为我要求有羽瘦下来，也不是因为我曾三番五次地向有羽妈妈要求对她的饮食进行管理。这两点，只有这两点我可以断定，我做的是正确的。
　　您知道neglect（忽视）这个词语吧。我没看过您的节目，不过我知道橘医生您也是新闻节目的评论员。
　　现在，新闻中报道有些小孩因为家长（监护人）放弃养育责任，孩子吃不上饭饿死的现象也屡见不鲜，这是多么令人悲伤的时代啊。然而，反过来说，是不是只要给孩子提供饮食就足够了呢？家长既不考虑食物的营养，也不考虑食物的质量和数量，一个劲儿地给孩子吃，只要能长胖就好，像养牲口那样，这样就足够了吗？不！应该说，养牲口的管理做得更规范呢。
　　不过，这样的情况应该是比较好指导的。
　　橘医生，您有讨厌的食物吗？
　　桂麻菜和鳟鱼？是虹鳟鱼吗？还好，这两样就算不喜欢，好像对日常生活也没什么影响，可以当作不存在。
　　您偶尔会碰到用鳟鱼来冒充鲑鱼的店家？确实，我曾经吃过富山的鳟鱼寿司便当，不过能吃出这两种鱼的区别，您可真是了不起呀。
　　（误食了）您会出现轻度的荨麻疹是吗？要是这样，那可是个大问题。对不起，我刚才说的“当作不存在”的话，太不负责了。话说，我们在说什么话题？
　　原来我是吃不了奶酪的。不是因为过敏，我说的是学校配餐中的那种又硬又干的奶酪块，在嘴里怎么嚼都咽不下去。我们班上，除我之外还有几个人也是同样的情况。那么小小一块，无论是吃掉，或是剩下，对于健康应该都不会有什么影响，可是当时，学校的配餐是不允许剩饭的。
　　想偷偷掩人耳目把奶酪块藏到自己口袋里，万一被人发现了，在那个时代，这可是比考试作弊还会受到更严厉的斥责的。但是，现在却不再是这样了。
　　不喜欢奶酪的话，可以喝牛奶来补充钙质。乳制品吃不了，吃小鱼干也是可以的。逼着孩子吃自己不喜欢的食物，对于孩子的心理健康发展不好。医生和营养师之类的专家们在电视上这么说。
　　我不反对这样的观点，小时候我还希望有人能这么说呢。但是，近来家长的论调全都只是一味强调不用给孩子吃他们讨厌的食物，却并不用其他食物进行补充。
　　人们习惯了用手机进行简短的沟通，大脑中装不下长文章，看什么都是根据自己的喜好断章取义。
　　“要是好好学习，就能考上某某大学”——如果老师不留神说了这样的话，马上就会接到校方的不合格通知以及家长的投诉。“老师在班上说我们家孩子能考上某某大学！这话应该是说给不学习的孩子家长听的吧。算了，孩子备考的事情你就别操心了。”
　　不给孩子吃讨厌的食物，这也说得过去。即使没有有意识地去加以补充，自然而然应该也能够补得上。但问题是，家长们从不给讨厌的食物，转变成另一个极端，只给孩子吃喜欢的食物。
　　若是喜欢的食物种类丰富也不错，如果家长能给孩子提供用三十种食材制作的汤或是沙拉，我也没什么可抱怨的。若做不到这一点，家长的行为有可能会导致孩子陷入不健康的状态。这样的做法已经不能称为给孩子提供食物了，我认为应该称为虐待。
　　说得再简单明了些，每天晚上给孩子吃下去一公斤面粉做的甜甜圈，就是一种异常的行为。
　　有人会抗议说，别人长得胖，胖有什么错吗？我想请他考虑一下，这个人是因为什么胖起来的，胖的原因是什么。
　　此外，即使是认识有羽的人这样说，也要请他去调查一下那个时候的有羽是什么样子的，而不是根据自己想象中的有羽，然后再开口发表意见。跟我联系的结城老师，不知道她是否因为结婚而改了姓，她是有羽初中时的班主任。这么说来，橘医生，您也已经跟她见过面了吧？
　　她没有责怪我吗？说我强迫有羽瘦下来？
　　您无须费心。我要是没些思想准备，还顾忌那些意见的话，我从最开始就不会做出这样的举动。
　　就算是我，对于最初认识的那个有羽，就是高中刚入学时的有羽，我是一点都不担心的。
　　是的。从一年级开始，我就是她的班主任。那时，有羽身形高大，按照学号，有羽坐在第二列的头一个。所以，我走进教室的时候，最先注意到的就是她。不过，班上还有比她更大块头的男生，最重要的是，她的眼睛里生机勃勃地闪动着光芒，我也被她感染，感觉到一种作为一年级班主任的新鲜感。当时，我对有羽，根本没有一丝一毫的担心或忧虑。
　　在决定班委成员的时候，有羽自己报名当体育委员，我当时倒是有些吃惊。不过看到跟她同一所中学的孩子们理所当然地点着头，我便什么都没说，请她来做班上的体育委员。
　　这是一个工作任务和班长一样多的职务。体育节呀，球类比赛自不必说，每周上三次体育课，每次上课，做课前准备活动时，体育委员必须跑在队伍最前面调整队伍的节奏，做体操时还要站到最前面给大家做示范。可是，有羽却能毫无负担地做好这一切。
　　在兴趣社团方面，刚一开学，有羽早早就申请参加舞蹈队。我还在教师办公室看到，田径部的顾问老师和举重部的顾问老师在得知此事后，一脸遗憾的表情。
　　有一次，我在上第三节课时提前了一些进入教室，因为是自己的班级，所以在课间休息时就进去了，结果正好撞见有羽在吃甜甜圈。学校并不禁止在班上吃东西，因为运动社团的孩子早上有训练，特别是男生，会在这个时间吃家里带的便当，午饭时他们就会去食堂就餐，而且也有女生吃点心的情况。
　　不过，当时有羽张大嘴巴，一口咬掉甜甜圈的样子看起来太幸福了，我都没有意识到自己一直在盯着她看。我在想，曾几何时，自己也是用那样的一副表情吃着什么吧。
　　您能理解我？是的。橘医生，您喜欢吃夹着满满的蛋奶酱的面包吧。在面包里，我最喜欢的也是夹着奶油的面包。那时候的面包才叫面包呢。
　　说了这些奇怪的内容，真是抱歉。有羽和我视线相对时，也许以为我想吃甜甜圈，于是她一边咬着手中的甜甜圈，另一只手拿起放在桌上的保鲜盒，来到我的面前，递给了我。
　　您也来一个吧。她说道。
　　在铺了一张印有可爱花纹的厨房纸的保鲜盒中，就只剩下一个甜甜圈了，而且当时我也不饿，所以只说了声谢谢就拒绝了。然后，就在这时，旁边的一个男生说了句“那么就给我吧”，说着拿过甜甜圈，只消两口就全吃到肚子里了。
　　好——吃！他的表情看起来整个人都要化掉了。连我旁边的另一个女生也不无遗憾地说了句“老师，太可惜了”，听得我也有一丝后悔。那个女生还说，有羽妈妈做的甜甜圈好吃得都成了初中文化节上最受欢迎的商品呢。
　　如果我能说上一句“那我还真应该接过来呀”，或者“下次午餐时再喊我一起吃啊”之类的，也许还有机会吃到甜甜圈。可是我最不擅长的就是这个，因此便错失良机了。也许如果能再有机会尝一尝，哪怕只是一次也好，我就能稍微理解一些有羽的想法吧。
　　要说我没有后悔，那是骗人的。不过，我也曾经吃到过好吃的手工点心。现在我基本上不吃零食，而且与一般人相比，我的体形也有些过于瘦削，所以有时会让人误以为我讨厌甜食。
　　“你不懂胖子的心。”
　　“你是一个心理荒芜的人，根本不懂通过美食获得的幸福。”
　　“有的时候，人生是只能依靠甜食才能克服困境的。”
　　那些人只见过现在的我，他们信口开河地指责我。但是，这些人自己也许并不了解，人的体重的增加或是减少，有的时候是一件极简单的事。现在苗条的人未必一辈子都一直瘦，现在丰满的人也不一定一辈子都是胖子。体重，是人的身体特征中最不确定的因素。
　　哇，下一道点心是什么呀？米粉做的皮，包着黄色的馅料，再用某种汤汁炖煮而成。那应该是南瓜馅儿，用海米的汤头炖的点心。你不觉得这道点心像是关东煮一样吗。抱歉啊，突然说什么关东煮，感觉很廉价的样子。
　　您能了解吗？你也认为，其实我是很喜欢吃东西的，对吗？
　　什么其实不其实？我跟橘医生您说过我讨厌吃东西吗？
　　我认为，人要活着，最重要的行为就是吃。所以，我对这个行为始终是保持敬意的。
　　之所以能认识到这一点，大概是在自己犯过一次错之后。
　　我想给您看一样好东西。如果我把这个放到网上的话，没准对我的评价也许能改变风向呢，但也没有哪个人有必要让我为此做到那个份儿上。不过，至少我希望能够得到您的理解。
　　请看。
　　是呀，这就是我。刚刚我稍微提到过，这是我刚到美国留学不久的照片。黑框眼镜，很有年代感吧。那时的我比现在重7公斤，有50公斤。那可不是因为吃了太多的中华料理而胖起来的，高中时我大概就是这个样子的。
　　我不擅长运动，参加的社团是ESS，英语研究部。虽说如此，由于高中时上学路途相当远，天天蹬自行车上下学，而且休息时还和朋友去看看电影，也算是有一定的活动量。不过那会儿我并没有交往的男生。
　　您的表情像是在问“那是为什么呢”，那么，您再看看这张照片。
　　这是同一个人，也是我。这是一年半后，体重翻了一番之后的我。
　　要说为什么会发生这么大的变化，二十岁的女人，体重激增的原因，不外乎就是很有限的几个嘛。其中，最常见的就是——失恋。
　　一起来留学的同校的六个同学关系虽然非常密切，但是有一个女生最先交上了一个男朋友，不过在她自己看来，也就是几个同样性质的朋友，也许并没有当成恋人。是的，就是那个告诉我关于早茶的久美，因为她和很多英语母语的当地人交上了朋友，所以她的英语会话能力眼见着就有了很大的提升。
　　我们六个人中没有归国子女，所有人都是语法熟练、口语差劲的典型的日本留学生，可突然之间就感觉像是被别人抢先跑到前面，我觉得自己不能再这样继续下去了。
　　我呢，本来留学这件事，父母就因为钱而反对。由于不是特别待遇生，所以包括在当地的生活费在内，所有的留学费用都是自己承担的。那个时代，地方上的普通家庭对于供女孩子上私立的四年制大学都面有难色，家里光是送我去念大学就已经竭尽全力了，去哪里筹措留学的费用呢？
　　可是，我认为只要是在日本国内学习，就和多上几年高中没什么区别。如果能很好地掌握英语进行交流，在就业时就能拥有强大武器。我当时还想去有外派任务的公司工作。
　　当初上大学时，到了东京后，就感觉自己在逼仄乡下度过的这十八年简直就是白活了。
　　直到如今我还经常会回想，当初是因为看到了什么才让我如此有挫败感。在错综复杂的地铁线路里迷失方向；在拥挤的电车里晕车；望着高楼发呆时和人相撞后被人嘬牙花子；在自动步行道上，自以为已经高速行走时，却被后面的人说着碍事，超过自己扬长而去；我想，都是些极为琐碎的小事吧。
　　当时的我无法理解，为什么比起居住在便利的大东京的人，生活在不方便的乡下的人反而走得更慢；那是因为我觉得乡下人的饮食以米和薯类为主，而城里人的生活以吃肉为主。当时我是多么愚蠢，我曾经非常认真地思考过这些问题。
　　等到我哪怕只去一趟一百米外的便利店都要开车时，我终于理解了。可是，再琢磨一下，也还是觉得不太正常。因为在高中毕业之前，我是没有驾照的，而且，我那时上学也不像现在的小孩子们，就算住得离学校挺近的也还让家长接送。
　　算了，事到如今，这些都无关紧要。
　　总之，我希望自己能够拥有更宽阔的视野。我想，要把在乡下落下的差距追回来，就只有出国一条路了。
　　家里帮我申请了奖学金[1]，但是我答应等工作后自己还款。而且，我还跟家里说，不只是成人礼上我不再要求振袖，就连结婚典礼的费用也不需要。我父母担心那里的治安，怕我会遇到枪击什么的。所以我把学校里介绍留学经历、经验的小册子复印了寄给父母，好歹算说服了他俩。
　　费了这么大的劲，我总不能一事无成就回国。总的来说，我属于那种见到生人就害羞的类型，可是为了和别人交朋友，我也开始积极主动地去参加当地学生的聚会和活动。
　　美国大学不像日本的大学，即使不参加什么社团，也会有很多独立的活动，任何人都可以参加。在教学楼一层的通知栏上贴着保龄球、网球、郊游的通知，想参加的人只需在通知的下半截纸上写上自己的名字即可。有的活动连名字都不用写就可以参加。有些活动有规定的人数，但各类的活动特别多，所以每到周末总能参加到某个活动中去。
　　其中，我经常参加的是郊游。虽然这个词并不陌生，不过我想问一下，橘医生，您有郊游的经历吗？
　　有的。那我问得太失礼了。说起来，您母亲也是一个热心于志愿者活动的人士。有的郊游活动会把参加费用的一部分捐赠给慈善事业，所以您的母亲一定也是积极致力于这样的活动吧。
　　我父母家，其实算是在市里的，虽然没有像这里那么乡下，可是却没有机会参加这样的活动。而且，我们全家能一起过的洋节，充其量也就只有圣诞节的派对了。说是派对，无非就是晚餐时大家一起吃吃炸鸡和蛋糕，第二天早晨，枕边放着父母准备的礼物而已。
　　与郊游最为接近的活动，在我印象里应该就是远足了，但是也还是有些不同。
　　第一次参加郊游的时候，我一副去登山的装扮，朝着集合地点进发。到了以后，我发现其他人有穿着短裤来的，还有穿裙子来的。然后，男生开着车，几个人一组分别上了车，一直开到自然风光宜人的郊外。到这里为止，都还和我的想象是一致的，可是到达目的地后并没有多少路要走。
　　大家搭起帐篷，铺上野餐垫，支起了桌子和椅子。对了，和我们的烧烤派对比较接近。事实上，我们也在那里一起烧烤过好多次。另外，再买些面包、火腿和香肠带去，现场夹着吃，就像是热狗派对或三明治派对一样。
　　不过，郊游的目的不在于吃，主要就是大家一边喝着啤酒或朗姆可乐，一边漫无目的地闲扯聊天，旁边还有一个大大的卡式录音机在放着音乐。
　　参加这样的活动还是挺累的，我不知道要怎样才能享受这种闲散的时光。虽然明明是和大家一起来的，却总是有人在一边独自看着书。我既做不来这样，又不擅长玩飞盘。
　　如果有个规则，比如是对着某个人扔，或是分成小组，来比试一下哪组接到的数量多，这样也还可以。要只是无所事事地扔出去，再漫不经心地接住，而且是很多人围在一起玩一个飞盘，如果不轮到自己就闲得无聊，如果轮到自己，又得考虑要机会均等地扔出去，这时候不得不去琢磨此前是谁接到飞盘次数最少。
　　是的，我这个人呢，比如图省事，做事喜欢有规则，或者有分工。
　　如果是烤肉派对的话，我希望事先给分配好任务，有人切菜，有人烤肉，有人洗盘子，大家分工合作。可是，那边的烤肉压根儿连蔬菜都没有，就只是把腌好的大块肉用夹子夹着，放在烤网上，酣畅淋漓地烤，这是男生的工作。
　　虽然近来在日本也时常听到这样的呼声，说让日本的男生也该学着点。可是要是啥也不做，就一直坐在那里，而心里没有跃跃欲试的念头，不知道能有多少女生愿意这样呢？总之，如果烤肉成了男生的工作，一旦形成习惯的话，也许女生们又会说，那多不公平，也该让女生来烤嘛。难道就不能男女生一起来烤吗？
　　抱歉，又是郊游，又是烤肉，净是些不相关的话题，还说得这么起劲。于是，在一次郊游中，我遇到了乔治。不是化名，而是真名就叫乔治。
　　当时我坐在野餐桌的一头，正在和一块巴掌大小的肉较劲。他问“可以坐在你旁边吗？”，说着，递给我一罐可乐。饮料是放在冷藏式的饮料箱里的，可以自由取用。可我由于不知道是不是可以拿第二罐，当时正设法忍着口喝。
　　我道了谢接过可乐，他跟我聊天，为了让我能听明白，他放慢了语速和我说“怎么样，开心吗？”“这里的生活还习惯吗？”“要是有什么需要外出买办的，我来开车”什么的。
　　后来，他又邀请我说：“再往前走，有一处风景不错，要不要一起去看看？”其实就是普普通通的一个地方，从野餐广场走几分钟，有一处稍高的山丘。在我看来，那里的景色与广场看到的也并无大异。
　　可是，乔治却“哇哦”了一声，深深地吸了一口气，笑眯眯地看着我。我的小心脏扑通扑通直跳，有生以来头一次这样。我也回了一句，好美的景色，然后对着他笑了笑。那笑容应该相当僵硬。
　　以前在学校的走廊里不是也会贴着大家去修学旅行或是郊游时候的照片嘛，其中有些照片中也有我，虽然没有几张，但大多数的表情都是绷着脸不高兴的样子。若是自己当时玩得不开心，或是当时肚子疼什么的，那样的表情倒也还可以理解。然而，其实自己当时玩得还挺自得其乐的，而且面对相机的时候也应该是好好地笑着拍的，可是拍出来的照片里，自己却是一副不开心的样子。
　　橘医生，您也许不会理解吧？毕竟，您这样的总是在C位，笑容那么华丽。这可不是讽刺，我真的是发自心底地羡慕呢。就算不能总是一副幸福的样子也好，至少在开心的时候，自己能有那样的笑容就好了。然而，事实总是与期望相反。
　　尽管我只是向乔治做出了一个那样的、稍稍有些扭曲的笑容，乔治还是夸我可爱。他说他对日本文化感兴趣，一直想和日本人交朋友。不过，日本人总是喜欢一起活动，他也不知道该如何跟我打招呼。因此，今天看到我来参加郊游，既有些吃惊，又打心眼里高兴。
　　——“能跟我做朋友吗？”
　　面对着他伸出的手，我感觉就好像当时日本的表白节目中的那样，有点不好意思。不过，想着要是朋友的话，也没什么好犹豫的。可是，当我回握着他的手的时候，心里还是小鹿乱撞，也许这一切都被他看在眼里了吧。
　　就算是这样，我也还是很开心。
　　活动并不只是在周末才有。周中的晚上，大家也会聚到酒吧喝酒，然后再去游车河[2]。渐渐地，乔治开车，我们俩一起外出的次数越来越多。
　　真没想到，我竟然在留学期间还交到了男朋友。乔治是白人，头发是明亮的栗子色，深褐色的眼睛，唯一让人有点遗憾的是稍微有点朝天鼻，但是，对我来说，他就是我的白马王子。
　　乔治对我说了许多日本男生羞于启齿的词语，当然不只是I love you（我爱你）。他说我是可爱的、有魅力的亚洲美人，还说，纪纪，你是我的女神。
　　我的英语也有了长进。所有的好处，也就这些了。
　　我俩也不能天天泡在酒吧里，而且乔治说他攒了很多课题报告要交，于是我们就固定每周见面两次。他告诉我，他是法学部的学生，将来要做律师。
　　乔治能说英语自不必说，在此基础上，他为了再掌握一门技能在大学读书。日本的大学生也是一样，那些法学部或医学部就读的学生，比我英语说得好的肯定也大有人在。
　　想到这些，并不会引起我的自卑，只会让我更觉得乔治优秀。所谓爱情是盲目的，说的一点没错。我当时就想，这个世界，就是为了我和乔治而存在着的。那个时候，我甚至都开始考虑跨国婚姻的事情了。
　　比如想着怎样去说服我的父母。
　　但是，世界上并不是只有我们两个，而且我的周围也还有日本人。同住在一个公寓的六个日本学生时隔很久又一次去kimiko吃饭。大家都夸赞我的英语水平大涨，我自己也很了不起地劝说大家不要总是日本人抱团在一起。尽管如此，大家还对我说，我性格也变得开朗了，更积极了。
　　女生中一个是久美，另一个是富美香，她俩也说我变漂亮了。其实就是把镜架眼镜换成了隐形眼镜，修了眉毛，或是烫了头发什么的，都是些高中生级别的改变罢了。
　　她俩还说我的笑容也变得比以前可爱了。
　　我们摊开菜单，想象着点的菜端上来是什么样子的，挑选了很多适合喝啤酒的菜肴下单，一晚上大家有说有笑，搞得第二天早上笑得连牙根都痛起来，那天晚上是真的很开心。
　　不过，那之后还不到一周，一天夜里，久美神秘兮兮地来敲我房间的门。
　　她说听到了一个关于乔治的不好的传言，说他跟日本留学生搭讪，玩腻了就无情地抛弃什么的。反正我也没有办法反驳，就只好不以为然地听着。
　　这种时候，您觉得一个蠢女人会怎么想呢？
　　正确。真不愧是橘医生呀，毕竟是面对过很多这样的女人吧。
　　我觉得我不一样，我是他的真爱。
　　久美好心好意来提醒，我却以为她是嫉妒我交了白人男朋友。我跟她说，别因为我发音好，就想拉我后腿。我让她趁早放弃，还口不择言地对她说了粗口。
　　久美的表情与其说是愤怒，不如说是愕然。
　　可是，之后还没过一个月，我认识到了久美忠告的正确性。那时，富美香报名参加了另外一个活动，她来找我陪她一起去，说是自己一个人前往有些不安。听说那是在一个有钱人家举办的家庭派对，我想可能挺好玩的。
　　派对不需要交会费，但需要自己带一道菜前往。我们决定在公寓里做寿司卷带去，正好当时加州卷比较流行。
　　富美香来留学前就想到也许会有这种情况，所以从日本带了海苔和干瓢，甚至连卷寿司的竹帘也一起带来了。我没带这些工具，于是就提出做玉子烧带去。虽然我并不是十分擅长烹饪，但高中时一直自己准备便当，所以对于玉子烧还是有信心的。
　　我们带着玉子烧去参加派对，被惊到了，当时参加的得有一百人左右。负责接待的女生一接过装着寿司的保鲜盒，立刻高兴地说了一声amazing（太惊讶了）。那次参加的日本人只有我们俩。
　　说到这个派对，我还是有些不得要领。在日本也参加过生日派对，那时候，派对是有主角的，在过生日的孩子及其家人的主导下，大家一起唱歌，吃蛋糕，做游戏什么的。可是那个派对就找不到这样的主人。
　　负责当干事的人只是戴着有趣的帽子，负责给大家分配饮料，顺便说一句“祝你玩得开心”。我理解，这个派对也就是和郊游一样，是一个吃吃喝喝，谈天说地的开心聚会。
　　恰巧当时在外边露台上有一帮人在打牌，我决定加入他们，富美香也一起参加。为了跟当地人交朋友，好不容易参加了这样一个联欢会，富美香却还是跟我黏在一起。
　　他们玩的是抽鬼牌，正好是我会玩的。其他的比如质疑牌或是配对牌，我们在修学旅行时晚上玩的那些也很好玩。
　　吃的有香肠和薯条、三明治之类的，大都是野餐类的食品，所以我们的寿司相当受欢迎。饮料也是敞开喝的，那些装在大玻璃碗里的色彩缤纷的水果葡萄酒有趣极了。
　　玩了一会儿，我想上卫生间。富美香还没结束，而且看起来已经完全和大家熟络起来了，所以我决定自己一个人去。一楼的卫生间有个人醉倒在里面，于是我上了二楼。
　　二楼静悄悄的，一楼的喧闹声不可思议地消失了，我来来回回地寻找着卫生间。一个房间一个房间地找，悄悄地打开房门，否则我就不知道哪里有卫生间。好几次撞到了从一楼躲上楼来的情侣腻在一起，有些难堪。二楼似乎已变成了情侣的专属。
　　然后，就被我撞见了，乔治和一个白人女生，两人半裸着，在调情。我眼前一黑，几乎什么都看不到了。
　　乔治什么反应？“嘿，纪纪，你也来参加派对啦。”他很亲切地跟我打招呼，我没法儿向他追问。而且当时我因为太受打击，腿都僵在那里，动弹不得。同时，那个女生还问：“这是谁？”
　　“是一个日本朋友。”
　　“那个做寿司卷的？”
　　是的，太让人恶心了。我冲了出去，连门也没有关，也没有跟富美香打招呼就回去了。据说富美香半天也不见我回去，正感到奇怪，这时看到了手挽手一起下楼来的乔治和白人女孩，就知道发生了什么。
　　然而，最糟糕的还不是那个小小的失恋。
　　我发现自己怀孕是在第二个月。我跟富美香说自己没来月经，久美给我拿来了验孕棒，说是从日本带来的。虽然我对她态度那么恶劣，她还对我说，在这里我们就是亲人呀。当我看到清晰地显示出两条线时，我陷入了恐慌。
　　我该怎么办？该怎么办？怎么办？
　　久美建议我去找乔治，说不能自己一个人扛着，因为对方也有过错。连富美香也决定跟我一起去找乔治。她说，希望他会认真听我们的话，希望他不是一个人渣。
　　然而这种情况，大概率来说，对方就是一个人渣。
　　他先是啧的一声嘬了个牙花子，说道，有证据证明是我的孩子吗？我说，除了你之外，我没有和任何人发生过关系。他又问，你能证明吗？我没说话，他就接着说，本来不是你要求我别避孕的嘛。我还是没有开口。他又说，美国的女生都自己准备避孕套的，你自己忘记了，难道不是你的错吗？
　　橘医生，你说我该如何回答呢？就连曾经经历过几次惨烈对阵的久美都气得说不出话来，只会说你这个人渣、恶魔，她用尽全部精力也只能找到这种抽象的词。而富美香呢，自己先哭了起来。
　　我想我只能回日本了。可是如果我的保险证什么的……万一让我老妈知道了我怀孕的事，我有可能被她杀掉。那时，她呀，应该会把我杀掉，然后自己也一起死去。我必须在这边把事情解决好。
　　但是，这并不容易。虽然在我印象里，美国在性的方面很开放，可是出于宗教等方面的原因，我了解到意外怀孕也不能马上去堕胎。
　　那会儿也不能像现在这样，可以很简单地通过互联网来获取信息。
　　久美找到一个在教会认识的美裔日本女性咨询，终于做掉了。
　　虽然去掉的只是一个还不到豆粒大小的东西，可是我觉得自己的身体像被掏空了一样。我没有任何的感情，甚至感觉不到一丝的悲伤。也不想吃东西，并不是食物无法下咽，只是感觉不到饥饿。
　　啊，这是麻团啊。好烫！橘医生，这个麻团里面也是芝麻馅儿的。虽然我在说一个失去食欲的话题，可好吃的东西还是能让人产生食欲呀。谢谢，请再给我加些茶。
　　富美香担心我越来越瘦，给我煮了粥。住在同一所公寓里的男同学也朦朦胧胧地感觉到些什么，把从日本带来的梅干、拌饭香松一起拿过来给我配粥。但是，我却无法下咽。如果硬是要强迫自己喝下去，就会马上反胃吐出来。
　　另外，大家还带着锅子，去kimiko买了我喜欢的汤米粉或是鲜虾馄饨打包回来。然而，这些依然无法下咽。能够勉强下咽的就只有水了。我想，这样下去饿死也好。
　　这时，久美从教堂回来，给我买了礼物。在没食欲的那段日子里，哪怕只是米饭的气味，或是茶水上那温暾暾的水蒸气，都会让我恶心。就连白水，都要放了冰块才能喝下去。可是那天，面对着升腾的蒸汽，我却没有产生不舒服的感觉。
　　一股甜甜的、柔和的香气飘在空中，虽然没有吃到嘴里，但也会让人产生一种欲望，想伸出手去触摸那份温暖，想把脸贴近那份温暖。我接过了装在薄薄的纸袋里的东西。我感觉自己像是被暖暖的双手温柔地包裹着。我把纸袋贴在脸蛋和额头上，眼泪一下子涌了出来。
　　我想起了妈妈的手。
　　妈妈是卖保险的，每天外勤工作很忙，不太顾得上管我。尽管如此，她却特别严厉，每次见面都会找点什么批评我。可是，每当我睡着后，过一会儿，她就会到我的房间里。她是来给我盖被子的，因为我的睡相很差。那时的她，会轻轻地抚摸着我的头和肩膀。她这样做，我就会安静下来，不再踢被子，踏踏实实地一觉睡到天亮。
　　我想，被掏空的自己也许在寻找的就是这种肌肤的温暖。公寓里的同学们虽然对我都很好，但却没有人来握我的手。
　　在感受了一小会儿那温暖之后，我把纸袋里的东西取了出来。那是一个拳头大小的蒸包。我终于知道了是什么在发出如此甜美的香气。虽然我没有想吃下去的欲望，但还是试着慢慢地咬了一口。
　　Kimiko的芋头包，紫色的芋头馅儿没有放糖，只有芋头本身的甜味。
　　那股甜味越嚼越发扩散开来，在口中渗透开来。“没关系！没关系！”我听到这个声音从我的大脑中心传来。然后，那一口刺溜一下，滑落到喉咙里。我咬下第二口，于是又听到传来同样的声音，甜丝丝的芋头馅儿和暄腾腾的皮一起，向喉咙深处滑去，轻轻地落进肚子里，把我身体里撕裂着的那个空洞填补起来。
　　第三口，第四口，甘甜的芋头馅儿一边鼓励着我，一边填补着我身体的空洞。终于，我把芋头包完全吃掉了。不只如此，我还想再吃一个。不，不，我想我是希望它能继续温柔地鼓励我，我的空洞也还没有被完全堵好。
　　大家都为我高兴。当天久美就去kimiko，请求店家在周日之外的其他时间也可以制作芋头包。
　　之后，每天都会有人去kimiko，回来的时候帮我带回我的芋头包。等我恢复得可以自己去的时候，“纪纪”已经变成芋头包的名字了。
　　我把专门为我制作的芋头包全部买了下来，每天吃十二个。半年后的我，就变成照片中的那个圆墩墩的样子。
　　就和二年级时的有羽一模一样。我对有羽的胖感到有些危险，正是因为她跟自己那会儿看起来一模一样。
　　接下来的是，蒸小馒头！不会是在什么地方装了窃听器吧？不过，这个小馒头的大小很可爱呢。这是普通的红豆馅儿的吗？新奇的食物让人有新鲜感，出人意料，又好吃，不过，最后要是没有红豆包，总是让人感到意犹未尽呢。橘医生，您是喜欢细豆沙呢，还是粗豆沙呢？
　　细豆沙，我也一样。不过，看您的表情，好像在说这些事情无关紧要，想让我接着讲下去。
　　虽然，胖子这个说法我也不喜欢，可是如果说成丰满的话，感觉是个褒义词，有点奇怪，所以我还是用胖子吧。
　　有羽就是一个健康的胖子，运动神经发达，脑子转得也快，我没想过要对这样的孩子进行什么指导。可是，大概是在一年级的暑假结束后，我发现她眼见着就胖了起来。
　　入学时，她的体重是84公斤，等二年级春天量体重时就变成104公斤。我想不能再这样继续放任不管了，于是就先和负责保育的老师咨询了一下。可是保育老师说，有羽还在正常地进行体育运动，完全没把她的事放在心上。
　　那时的她，眼神里没有了以前的光芒，上课时也多有发呆的情况。我把这些注意到的情况说给保育老师，可是她却断言，这些现象都是这个年龄段特有的，和有羽的体形没有关系。
　　我还跟年级主任咨询，跟同年级的同事、体育老师、生活老师也都提起过。得到的答案是一致的，大家都说是我过虑了。
　　柴山老师还说，是不是因为我对体形管理太过关注，其实是因为我太瘦，所以才会觉得有羽看起来太胖。
　　全世界都在减肥。尽管有些老师自己也在减肥，也有老师心无旁骛地收集着最新的各种减肥信息，然而大家对于丰满却毫无危机感。这里我又开始用“丰满”了。
　　然而，丰满似乎也是会带来弊端的，有一次我注意到有羽戴着护膝。我把她叫来，问了她平时的饮食情况。她的解释总是那样：
　　——母亲做的甜甜圈太好吃了。
　　细问才知道，她的妈妈每天会用一公斤的面粉做成甜甜圈给她吃。我问，一直都是这个样子的吗？有羽说，自打一年级暑假开始，她每天都觉得很容易饿，所以她妈妈就把以前每周一回的甜甜圈改成了每天都做，而且每次的量也变成了以前的两倍。
　　“是不是很羡慕啊？”有羽笑着说。我特别严肃地询问她是不是发生了什么事，但她就只是笑嘻嘻地歪着头。我感觉得到，她是在用这种方式搪塞我。
　　“有羽，你自己要是没有印象的话，那我就跟你家人了解情况。”我刚一说出这话，她的表情顿时变得忧郁起来。她央求我说：“我会瘦下来的，你别这么做。”
　　于是，我对她说：“如果有羽能控制吃甜甜圈的话……”并同意了她的要求。
　　不过，她好像无法抵抗甜甜圈的吸引。作为补偿，她除了原有的社团活动之外，自己加大了训练量。结果却伤到了膝盖和脚踝，不得不停止了舞蹈的训练，接着就退出了社团活动。
　　打那以后，有羽以原来两倍的速度继续长胖。我觉得必须再做点什么，于是下定决心去吉良家进行家访。有羽的母亲起初一副惴惴不安的样子，也许是在担心女儿是不是在学校闯了什么祸。因此，我就先向她说明了来意，是因为学校的健康体检，希望她对于有羽的饮食安排再好好考虑一下。结果，她立刻变得歇斯底里起来，冲我说道：“我是营养管理师！”
　　然后就自顾自地说着，不管我跟她说什么，她根本不听。我开始后悔自己一个人来家访了，我应该带一个比营养管理师更有说服力的人一起来。想到这里，我决定为自己的突然造访向她道歉，然后告辞离开。
　　有羽吗？当时去家访，我以为她并没在家。可等我从她家出来后，正好和二楼房间里望向外边的有羽四目相对。
　　她的样子并不是在生气，是我非常熟悉的眼神。
　　第二天，有羽没有来上学，接下来的一天也没有来。我想我得赶紧再去看一看情况，于是跟校医和市政府的保健师取得了联系。结果还没来得及前去咨询，就被学校警告说让我不要擅自采取行动。
　　因为学校接到了有羽的家长——她的父亲的投诉。
　　是的，是她父亲。他投诉说：“由于你们学校的精神状态不稳定的班主任，我们怀疑有虐待儿童的行为，对此我深表遗憾。如果学校老师再有进一步不妥当的行为的话，我们将考虑采取法律手段。”
　　我只是想在事态严重之前帮助有羽而已。
　　最后还有杧果布丁啊！Kimiko可没有这个，那里有杏仁豆腐。
　　蒸芋头包拯救了我。我希望听到温柔的声音，我想要得到温暖的鼓励，于是我就一直吃芋头包。结果，把自己吃成一个大胖子。渐渐地，谁的声音我都听不进去了，懒得思考，也不愿活动。不久，我把自己关在房间里，闭门不出了。
　　公寓里的同学们都很担心，可是她们的声音听起来也像是在批评我，我甚至都不愿意和她们见面。可她们应该没有想到，这一切的原因是芋头包。就算她们能够猜到，由于她们知道我和芋头包之间的渊源，所以她们应该也不能从我身边夺走芋头包。
　　然而有一天，即使是芋头包也不能让我再听到什么声音了，我的心里开始空虚起来。为什么？为什么？那个时候，我的心头倏地涌出一种感觉。
　　我想去死。
　　就像在你非常困的时候，有一张柔软的床在拉你进去。
　　就在我马上要被这种想法彻底吞没的时候，我接到了一个电话，一个国际电话。那是妈妈打来的，说她梦见我了。
　　——你的声音听起来没精神呀，你还好吗？你要好好吃蔬菜哟！
　　因为担心电话费，真的就只说了这几句，妈妈就挂断了电话。
　　蔬菜，蔬菜……我打开公寓公用厨房里的冰箱一看，在富美香的地方有胖胖的黄瓜。我想咬一口这饱含水分的蔬菜，于是敲开富美香的房门，问她可否分一点黄瓜给我。她有点吃惊的样子，说好的。
　　我用刀切掉了黄瓜头，一口咬了下去。黄瓜里的水分在整个口腔中蔓延开来，与此同时，我感觉脑海中的雾气也稍稍散去一些。
　　在此之前，我在吃芋头包时听到的是什么声音？那是我自己希望能听到的声音，并不是我的身体自然的想法，不是身体发出的声音。那个发自心里的声音正在吞蚀我的身体。
　　从那天起，我便不再关心心里的声音，开始去倾听身体发出的声音。听听它为了保证健康状态，需要些什么。反过来，听听看眼前的食物是不是我现在所必需的。我改变了在固定时间进食三餐的习惯。散散步，走一走，根据身体的需求进行运动。
　　这样，在半年后回国时，我的体重又恢复到了离开日本时的数字。我并没有进行任何减肥，只是认真倾听了自己身体的声音。
　　我们都知道，每个人内心有一个声音，但是很多人没能注意到自己身体发出的声音。心里发出的声音是一个爱撒娇的小孩子，有些懒惰。至少我是这样的。心里的声音需要你时不时地给以关注，但只要时不时地关注一下就好。
　　我想把这些告诉有羽。因为没可能直接告诉她，我希望能通过她妈妈把这些转告给她。
　　有羽一定是通过甜甜圈听到了什么，那是她内心的声音。但是，我希望她能暂时把那个声音遮盖起来，听一听身体的声音。那样，她也许应该还可以再次跳起拿手的舞蹈。
　　我什么都没能说给有羽听，她就这样退学了。
　　后来，我听说她全家搬到东京去了，还听说有羽变瘦了。
　　听到这些，我也放心了。得知有羽是通过美容整形瘦下来的，是更以后的事情了。
　　我认为，只要健康，胖一点也没什么问题；就像瘦本身也没什么意义和价值一样。就算瘦下来，只要有羽不能面对自己身体发出的声音，那她心里的声音就会一直响起。
　　可是，在那个夏日，心里的声音也听不到了。
　　对橘医生来说，这些话也许听起来强词夺理，令人不快，不过我不打算道歉。
　　我不知道，您找这些相关人员来打听，究竟是想做什么。我并不是想转嫁责任，但如果要让我这个曾经的班主任来说的话，最先出问题的应该是她妈妈。另外，这只是我的臆断，不过有羽爸爸的回国也对这件事有影响。
　　我的眼睛吗？最后您的问题是关于这个啊？也是，因为刚才给你看了我以前的照片呢。真没想到，您还会关注这个呀！
　　我现在的双眼皮是整形整的。毕竟，我再怎么关注身体的声音，眼睑的样子是不会变的。什么亚洲美人，见鬼去吧。
　　非常感谢，和您一起度过了有意义的下午茶时光。
　　注释：
　　[1]日本大学的奖学金制度分为无息型与有息型，但毕业后都是需要返还的，相当于助学贷款。——译者注
　　[2]粤语词，指乘车兜风游逛。——编者注


第六章 仰慕的人
　　无论是谁都没有权利对别人的外表或是健康指手画脚，不是吗？
　　久乃，真是你来了。
　　这是啥，小礼物吗？泡芙呀，不用，不用。我把它放在玄关，你走的时候别忘了拿走啊。
　　还要冷藏？真是麻烦，你可千万别忘了。
　　我不喜欢泡芙吗？不，特别喜欢，尤其是“白玫瑰堂”的泡芙。这家的泡芙里边的蛋黄酱的黄色跟别家的不同。鸡蛋能做出这么浓的口感，真是让人感动。不过，我真的不要。
　　因为，我应该没有权利得到久乃送的这么好吃的点心。
　　你别盯着照片一个劲儿地看呀，找地方坐呀，去那个黄坐垫那里坐吧。要是太窄，你就把那边的杂志随便摞一摞，自己找地儿啊。我也没必要因为久乃要光临，就专门收拾，对吧？因为是你有事要来找我。
　　应该约在别的地方见面？那是久乃你的想法吧。即使是被周围人发现了你是橘久乃，也没什么不好，既不会被人皱眉头，也不会被别人窃窃私语。你只会为自己考虑，这可一点都没变呢。
　　你是问就开十秒钟窗子可以吗？按照以前的流程，接下来你是不是要这么说了？看起来，这里慢慢地要变成小学的教室了吧。你请便。我有日子没做饭了，虽然屋里有些乱，但是生活垃圾我都扔出去了，我不觉得屋里有什么气味的。
　　或者，是空气本身变得污浊了？你是不是想尽量不把我呼出的空气吸进去啊？担心会被我的肥胖菌感染？不是这样啊。
　　因为，我，现在，应该比久乃的体重还要轻。
　　人的身体是多么不可思议。想变瘦的时候，无论我多努力地忍着不吃甜食，就算我每次都把吃的食物吐出来，我的体重都没有减少一克，反而有时体重还会上升。可现在，体重无关紧要了，我却瘦了下来，差不多有一个人的重量消失了。
　　不，并不是消失了，而是被剜去了。
　　皮肤还是松松垮垮的，和褪下来的空壳一般。
　　我要沏点红茶，久乃也一起喝吗？苹果味的伯爵红茶，我女儿……是有羽最喜欢的口味。
　　你也想喝？那就请让我来为您沏一次茶吧。虽然我想我没那样的权利，但如果女王陛下希望的话。好了，你坐着吧。
　　久乃，你在满世界打听有羽的事情吧。
　　我怎么会知道？你和我都是小镇生，小镇长的，这里不就是这样一个地方嘛。就算我闭门不出，这些闲话、坏话还是会传到我耳朵里。其实呀，就在几天前，堀口君和希惠老师刚来过，说是想给有羽上炷香。堀口君，可不是弦多，是他儿子星夜。
　　真是有趣，这两个人都没有认出我来，把我当成了我的哪个亲戚。希惠老师还对着我问，八重子最近情况怎么样啊？
　　我没忍住，笑了起来。有多久了，几天，几个月，或者更久，有几年了吧，我都没笑过了。因为我过去就喜欢希惠，倒不是因为她胖胖的，和我是同类，而是因为她很努力地照顾别人，这一点特别像我短大时的一个朋友。
　　在我上茶的时候，堀口君好像才注意到，一时间张口结舌。真是个温和的孩子。
　　不说这些了，久乃，你没觉得我变了吗？面对着你，我这么能说。要是以前，我就算传一个话，也会面红耳赤，大汗淋漓，连句整话都说不利落。
　　过去我以为，自己就是那样的性格，是没法儿改变的。我就是暗黑的横网八重子。
　　我以为，肥胖也是因为自己的体质如此，是没法儿改变的。我就是横纲级的横网八重子。
　　交不到朋友也没关系，不能穿漂亮衣服也没关系。受到关注的时刻就只有在量体的时候。
　　但是，没有什么是无法改变的。只不过是我还没有遇到告诉我不是这样的那个人而已。只不过是我们镇子上没有这样的一个人而已。因此，我非常感谢我的父母，虽然没有让我去到东京那样的大城市，但是他们让我去了神户，那里聚集了比小镇多得多的人。
　　不知他俩现在是怎么看我呢？因为我，他们都有些神经衰弱了。
　　我当初去念了一所短期大学，学了一个培养营养师的专业。
　　噢，难怪啊——貌似认可的表情，大多数的人听到都是这样一副表情，就像久乃你现在的样子。
　　你们要么是在想，她很喜欢吃啊，很喜欢做饭吧，所以才这么胖吧。要么就是反过来，想找出我选择学营养学的理由。更有甚者，还有人肆意展开联想，认为我是由于暴饮暴食胖起来的，然后为了恢复正常的身体，才想要学习营养学。简而言之，我就是为了瘦才选择学营养学。
　　真是咸吃萝卜淡操心。全都是一派胡言。
　　我只是为了能让祖母吃到她喜欢的食物而已。
　　哎，久乃，你能相信吗？我在小时候，上幼儿园之前，都一直以为自己很可爱的。因为祖母每天都会和我这么说。然而，一上幼儿园，再没有人和我这么说。不仅如此，还被叫成胖子、肥猪什么的，总是被嘲笑。
　　到底是怎么了呢？我哭着问祖母，她温柔地抚摸着我的头，告诉我说，老天把各不相同的眼光赐给每个人。因为不然的话，大家都会想要得到相同的东西，就会相互争夺不下。
　　我并没有能够马上接受祖母的说法，因为我周围的人们怎么看都是同样的眼光。我还曾经埋怨祖母说假话骗人。
　　对了，久乃，你还记得“伦敦屋”吗？就是商店街街口的那家店。
　　做炸面包的专卖店？当时已经有这样的说法了吗？我一直不知道那家店应该叫作什么店，就简单地叫“伦敦屋”了。
　　那里有俄式馅饼、炸咖喱面包、炸奶油面包、甜甜圈、有馅儿甜甜圈、麻花辫面包，原来是因为那家店里卖的都是炸制的面包吧。明明是俄式面包，却起个“伦敦屋”的名字，真是让人费解。
　　原来，我特别喜欢站在店门口，看着弓着背的老奶奶一个人在里面不停地包着馅儿，然后将包好馅儿的面包放进锅里炸。后来被妈妈撞见，对我大发脾气。她说，这样太不体面，不许我再在店门口张望。
　　久乃也喜欢那里的俄式馅饼吗？当时没有可比较的，我就认为俄式馅饼就是那个味，现在想来，还真是做得很好。
　　比东京的俄式餐厅做得还要好吃。不过已经吃不到了，那味道多少有些依靠回忆，但一点也不夸张。
　　我是很喜欢俄式馅饼的，不过我可没有权利跟你一样啊。
　　总之呢，“伦敦屋”的熟客大半都是为了俄式馅饼而去的，可我的祖母却并不是。她最喜欢的是甜甜圈，不是裹着巧克力的，也不是夹了奶油的，她喜欢的就是中间有个圈的、撒上糖的、最普通的甜甜圈。而且，还不是绵白糖，就是最普通的白砂糖。
　　祖母经常买来甜甜圈，叫上我，两人并排坐在缘廊上一起吃。祖母直接用手拿起甜甜圈，并不把它送到嘴边，而是拿来挡在眼前，把脸稍稍扬起，就像是看太阳那样望过去。
　　看到什么了呢？我一直很想知道，可是一个小孩子，心里觉得不该问，于是我就在一边默默地吃着甜甜圈，望着祖母。
　　为什么我觉得不能问呢？你的问题可真直接呀。你这种人，就算强行闯入了别人的世界，也丝毫不认为自己挺招人烦的吧，这样的问题也只有你这样的人才问得出来。就算是对方正在回想一个无法再见面的故人……
　　虽说如此，就算我沉默不语，如果一直盯着看的话，也等于是想让祖母告诉自己似的。这么说来，我也跟你一样啊。真是对不住，我这样说有些厚颜无耻。但是今天，我可不愿为这个向你道歉。再说，是你来找我，我本不用摆清楚自己的位置。
　　有一次，祖母告诉我，她透过甜甜圈能看到她儿子，不是我父亲。那一次我才第一次知道父亲有一个小他十岁的弟弟。奶奶说他是在五岁那年的冬天，得肺炎死掉了。他很喜欢吃“伦敦屋”的甜甜圈，每年生日都期待着能得到跟自己年龄一样多的甜甜圈。
　　那时家里虽然并不富裕，但是也不至于穷到每天连个甜甜圈都买不起的程度。要是知道他日子不久了，哪怕是每天五个，十个也行，把他一辈子能吃到的甜甜圈都买回来让他吃也好啊。
　　听着祖母落寞地讲述，我只能不停地吸溜着鼻子坐在一边。并不是因为那是祖母的儿子，是父亲的弟弟，而是想到一个和自己同样年纪的小孩子，在对甜甜圈的期盼中死去了，我觉得太可怜了。
　　但是，祖母接下来这样说道：
　　——不过呢，我也并不伤心。因为啊，我这样对着甜甜圈望过去，就能看到那孩子在那个世界里幸福生活的样子。他每天都在吃着香甜的甜甜圈。没事了，都已经是个大人了。
　　听祖母这样说着，我也透过甜甜圈望去，我看到祖母笑眯眯的脸庞。我想，甜甜圈的这个圆洞就好像魔镜一般，能让自己看到想看到的东西。在那之前，我以为那个圆洞只是用来穿在手指上的。
　　就这样，也许是因为时不时地吃甜甜圈的缘故，而且祖母的体形也相当肥胖，结果得了糖尿病。就在同一时期，“伦敦屋”的老奶奶也去世了，关了店。当时我还想这时间配合得刚刚好。
　　不过，“伦敦屋”的那位老奶奶可真是厉害，在去世的前两天还在炸俄式馅饼，说是活了九十六岁。不知是不是她跟家里人要求的，据说临终时是在披头士的音乐中离世的。这么说来，在店里的录音机里总是播放着披头士的歌曲呢，就用一台卡带录音机。
　　好了，这个暂且不说，我的祖母一天比一天更虚弱了。也许是因为整体上饮食受到了限制，十分痛苦，症状好像也比较严重。可是我觉得，在精神方面，也许是因为吃不上甜甜圈才更加虚弱。
　　于是我从市面上买来甜甜圈给她，想着就算她不吃也罢，哪怕只是让她透过那个圆洞看上一眼。可不知是不是她觉得买来的甜甜圈不是“伦敦屋”的，反而变得更消沉了。
　　她说，买不到了吧，像“伦敦屋”那样简简单单的甜甜圈。所以我决定自己来做。我想着很简单，但事实上却压根儿做不好。外皮酥脆，里面松软，就算凉了也能保持口感。无论是市面上买到的甜甜圈，还是我备齐了所有上等的材料，从和面开始，一步一步自己做出来的甜甜圈，都没法儿重现那样的口感。
　　更何况，糖尿病患者是要控制卡路里摄入的，我都不知道该从何做起，该做些什么。
　　因此，我决定去学营养学。
　　开场真够长的。其实我只是想给你说说我在学校遇见的一个人而已。
　　你很感兴趣？究竟对什么感兴趣呢？是你也喜欢吃“伦敦屋”的俄式馅饼吧？
　　好吧，随便你。我在短大遇到的那个人叫作城山萌。我和她是一个专业的，是她先跟我说话的。那是在夏天到来之前吧，她对我说，我们一起回去吧。她很纤细，皮肤白白的，个子不高，眼睛大大的，长得可爱极了，像偶像明星一样。面对这样一个女生，我应该没可能好好地回复她的。
　　嗯，这个，那个……汗珠一下子从我脸上冒了出来。可是，她一点也没有露出不快的表情，说了一句：“真是很热啊。”说着，还用一只手使劲地在脸边扇着，尽管她脸上一滴汗都没出。她邀我一起去喝咖啡，说是那家的卡纳蕾很好吃。
　　我连卡纳蕾是什么都没问，不得要领地应了一声，就跟着她一起去了。会不会是碰上诈骗了呢？这样下去，该不会被强迫买英语口语教材吧？各种担心涌上心头。
　　慢慢地，我的大脑变得一片空白，连怎么去到店里的道路都记不起来了，也不记得是看了怎样的菜单，点了些什么。然而，我却记住了卡纳蕾的味道。微微有一丝苦，觉得也没那么好吃。然而，外皮咬起来脆脆的，里边吃起来松软软的口感，我想这不正好可以用到我想要做的甜甜圈上嘛。
　　我想拿到这个卡纳蕾的配方。如果是流行的点心，也许已经出版有专门的做法的书了。我正胡思乱想的时候，一双大眼睛突然贴了过来。大概是小萌刚才就在和我说着什么，而我却完全没有注意到。
　　我呢，自己有一副空气耳塞。当我感觉到可能会有像是胖子、肥猪，或是横纲之类的伤害自己的字眼飞来时，空气耳塞会自然地阻隔这些声音。这种能力不简单吧。从某种意义上来说，虽然我并不愿这么说，但这或许要拜你们所赐呀。
　　又来了，你这种摸不着头脑的表情，好像听不懂我在说什么一样。我的空气耳塞，跟你的这种表情，是同样的效果呀。好吧，就这样。说这些也是浪费时间。
　　小萌是这么说的：
　　——你都在哪儿买衣服呢？
　　我的呼吸几乎都要停止了。我知道为什么我的空气耳塞又自动开启了。那天，我穿了一件粉色的纯色上衣，配了一条藏青色的喇叭裙。我差不多每天都穿成那样，自认为这样的穿搭是上大学时最不扎眼的穿法了。
　　可是，被小萌问起是在哪里买的，明摆着是在说这衣服不适合我嘛。
　　“会不会是因为她觉得很好看，也想去买同款才这样问我吗？”同样的问题，如果是向久乃问的话，也许是那个意思吧。
　　她问的是我，是这个体重80公斤的横纲级的横网八重子。久乃，你要想象着你当初最熟悉的八重子的形象，来听下面的内容。
　　“不是64公斤吗？”我可真的要生气了。那个数字，只是一个阶段性体重。即使对你们来说，已经是个相当大的数字了。
　　我告诉小萌，自己并没有固定在哪家店购买服装。我不知道自己是否清楚地回答了小萌的问题。不过，她说这无关紧要，然后接着这样说道：
　　——我姐在东京做服装设计。等下次她回来的时候，要不要一起去见一下？我想她应该有很多适合八重酱的衣服呢。
　　果然还是在推销，强迫让我买价格不菲的衣服，接下来也许就该让我买宝石了。不过，她的话语中最让我在意的并不是这些。
　　是八重酱。在此之前的人生中，还没有一个人这么叫我。大家都叫我横网，只有家里人才会喊我后面的名字，而且也是直接叫我“八重子”。就连祖母也是直接叫我八重子，不会在后面加上“酱”。
　　而且，小萌还跟我说，希望我直接喊她“阿萌”。称呼别人时不加尊称，在我来说还是头一回，更何况，还是用爱称。在电视剧或漫画中，这是很自然的场面，就算在班上也是理所当然的情景。不过，是对除我之外的人来说的。我真的可以这样做吗？我为了确认向她问道：
　　——我有这样的权利吗？
　　小萌，阿萌，刚开始一脸惊讶，然后就笑了起来。
　　——别搞了，什么有没有权利呀。你太认真了吧，八重酱。要这样的话，我是不是应该说，教官，我可以称呼您八重吗？
　　说着，阿萌向我敬了个礼。她的动作既可爱，又可笑。于是，我也回敬了一个，回答道：
　　——好的！批准！
　　我想，就算被强迫购买昂贵的钻石我都认了，如果能让我感觉到如此的幸福的话。
　　那个周末，我去了阿萌家里。阿萌住在父母家里，上学每天也是从父母家去的。看到她很随意地拿着名牌包包，我猜她家肯定很有钱，去了一看，果然如此，和久乃家差不多。
　　阿萌的母亲开了一间瑜珈教室，工作室是一个独立的平层，跟她家没有连在一起，稍微离开了一点点，我被带到了那里。去的时候阿萌的姐姐正好在从大纸箱里取出衣服，把它们挂在架子上。不过，因为是在阿萌家里见到的，所以我知道那是她姐，若是在别的地方见面的话，也许不会把两人联系在一起。猛一看，她们姐妹俩长得不怎么像，仔细一看，眉眼长相还是挺像的。
　　不同的是体形。姐姐个子特别高，比阿萌，比我高了有一头。
　　听说以前是排球队的，难怪那么高。而且好像还是奥运会选手呢，不知道是哪一年的。她很谦虚地说她只上场发过一次球，我想应该不只如此吧。
　　在我对面的是这么一位不简单的人物，我不由得全身紧张得硬邦邦的，都没能好好地打个招呼。面对这样的我，阿萌姐姐——千佳说道：
　　——你是在哪儿买的衣服？
　　姐妹俩问了相同的问题。然后，千佳继续说道：
　　——真是有些可惜了呢。
　　那一天，我穿了一件绿色的裙衫，配了一条黑裤子。我认为，虽然不会让我看起来更瘦一些，但并不认为这样的搭配不适合自己的体形。相反，我一直相信，像裙衫这种衣服就是专给我这样的体形准备的御用款。
　　——八重酱，你是不是就认准了自己穿什么都不合适呢？
　　从千佳的口中终于说出来“不合适”这个词。听到这里，我生气了，像你那样模特身材的人是穿什么都合适呀。千佳见我生气了，说了一句稍等，然后竟然就当场就开始脱衣服，然后换上和我当时穿的衣服设计相似的针织衫和长裤。
　　——怎么样？好看吗？
　　千佳把手放在腰上，摆了一个模特的姿势，笑眯眯地望着我。看到她的样子，我歪了歪头，并不好看，也不帅气。
　　——说真话就好。是不是很土气，而且很显胖？
　　千佳说的没错，于是她接着说道：
　　——我的人生，大半时间全用来打排球了。高中读的是S商业高中，校队是个实力强队，连续三年全国大赛冠军。教练也曾经入选日本队的，几十年前开始就一直在倡导“力量排球”。简单地说，我们把几乎一半的训练时间都用来进行肌肉力量训练。如果队员们去参加举重比赛的话，估计都能拿到还不错的成绩呢。所以，你看，我的肩膀、还有大腿，不一般吧！
　　这两处肌肉练得有多发达，只要看看快要绷破的衣服便一目了然。我不禁使劲地点了点头。
　　——所以说，这些肌肉可不能这样被显出来。这样的衣服是没资格当我的衣服的。
　　说着，千佳又开始脱衣服，再一次穿回了最初穿着的针织衫和长裤。咦？怎么回事？一下子，千佳看上去比刚才高挑了整整一圈。
　　——怎么样？好看吗？
　　我佩服得一个劲儿点头，嘴上却一句话都说不出来。千佳也开心地笑起来，面对着我，在瑜珈室柔软的地板上盘腿坐了下来。即使是这样的动作，也没让膝盖那里看起来受到面料的压迫，裤子的面料随着身体的动作像是在流动一般地服帖。
　　——一心搞体育的人总被认为对于时尚漠不关心，其实并不是这样的。我以前就很喜欢穿漂亮衣服，可是，越锻炼越觉得衣服不适合自己。尽管如此，当初在还能出成绩的阶段，觉得穿什么都无所谓。可是，当我肩膀受伤退役后，整个人都空虚极了。不是归零，而是感觉自己成了负资产一般。不过呢，我这个人比较没长性，所以也不会因为一件事一直苦恼下去。我想着，只要找到自己喜欢的事情就好，于是决定去念专门的服装学校。
　　我再一次将目光投向了工作室里摆着的衣架，那里挂着的色彩缤纷的衣服应该全部都是千佳的作品吧。
　　——以前我就一直想不通，为什么在选衣服的时候，均码成了一个标准呢？即便是胸围、腰围和臀围的尺寸完全相同，可每个人的体形也未必一样。就算按照胸围和腰围选到了一件上衣，可有时候肩膀和手臂却穿不进去。根据腰围和臀围找到一条裤子，也有可能大腿穿不进。难道说，肩膀和大腿肌肉结实不好吗？那可是一天天努力锻炼的结果。其实全身都是如此。不应该让身体去配合衣服，而是让衣服去适合体形。正是想到了这些，我才开始学习设计的。所以我的设计理念是“运动员也可以享受时尚”。
　　我深深地被千佳吸引了。不是因为她的长相、形体、服装或是别的什么，而是觉得她的为人太帅了。不过，我认为千佳的衣服并不适合我，我并不曾专注于体育运动，不曾为某一件事而特别付出过努力。
　　所以，我开口说道：
　　——我没有权利去穿那些漂亮的衣服。
　　我从千佳的样子猜想，她对我的话也许就是一笑置之，就像阿萌那样。如果只是似有似无的被同情一番的话，我也宁愿她那样。我最讨厌那种居高临下地伸出手来像是要拉你一把的人。就像当初在放学班会上，说“我认为把横网叫成横纲是不对的”那个人一样。
　　然而，千佳听完后，连笑也没有笑一下，也没有说什么听起来像是同情的话语。
　　——八重酱很帅的呀。
　　千佳一脸认真地说道。然后她拜托阿萌说“去把那个拿来”。阿萌拿来的是一条连衣裙，黑色面料上绘着一大朵绽放着的蓝色玫瑰。设计本身很简洁，有的地方还打了一些褶。
　　——穿这件试试看。
　　千佳对我说着，把衣服递给我，可我却没能站起身来。我从没有穿过带有花朵图案的衣服。
　　——八重，你有点懒洋洋的呢。
　　被阿萌这么埋怨着，还被她拉着手臂拽起身来，我很不情愿地在房间的一角换上了连衣裙。
　　——瞧，不出所料吧！
　　说着，阿萌一脸得意地看着千佳。千佳向我跑过来，帮我整理好肩膀和袖子，往后撤了一步，望着我。
　　——真是太帅了，比我想象的还要好看。
　　我以为她们是在嘲笑我。可是，当阿萌牵着我的手，带我来到挂在墙上的镜子跟前，我不禁屏住了呼吸。我能看到自己的腰身了！多么愚蠢的感受啊。可是，我第一次被自己的腰身打动了。然后，我的视线向全身展开。手臂也好，肚子也好，臀部也好，没有一个地方是紧绷着的，整体上呈现出一个立体的轮廓。
　　——蓝玫瑰很适合你。
　　直到阿萌这么说，我才对花朵图案不再介意。而且，我还注意到，玫瑰花营造出了柔和的、伸展的线条，让我的体形的轮廓线变得很和谐。
　　阿萌给我拿了一双鞋来。虽然只有3厘米左右的跟，但穿上后感觉人长高了很多。当场，又把我平时散着的头发绾起一半，看上去好像脖子也变长了。然后，她俩又给我戴上一条长长的、米粒大小的淡水珍珠项链，使我整个人看起来又苗条了一圈。
　　看着镜中的自己，我惊呆了。千佳站在我身边对我说：
　　——八重酱，我下个月的时装秀，不知你能不能来参加呢？作为模特。
　　第二次，我又怔住了。时装秀？模特？如果有一本专属于我的字典的话，再怎么查找，应该都找不到这样的字眼的。
　　千佳柔声地给我解释，像是要把我僵硬的身体放松下来。
　　下个月在东京将要举办一场设计师新人的作品秀，千佳也要出场。本来所有的模特都已安排妥当，可是其中一个人脚受伤了。由于千佳的模特体形各不相同，所以安排给受伤的那个模特的服装也没办法请别人来替代。然后，千佳给阿萌说了这件事后，阿萌说有一个女生肯定适合穿那些衣服，虽然还并不了解她的详细的三围尺寸。于是我就被带来了。
　　总的来看，事情就是这么简单，可我却没法儿轻易地答应。毕竟，这是要当模特，而且，还是在东京的时装秀上。
　　再者，还有一点是我不能心平气和接受的。
　　——你这些服装的理念是“连胖子也适合的服装”吧。
　　对于制作出这么漂亮衣服的人，我说出的话多么难听，多么不成体统啊！千佳没有显露出一丝的不快，不过，我感觉到她好像有一点生气。
　　——不是“连胖子也”。这就是适合自己体形的服装。你再也不要用胖子这样的词来贬低自己。
　　然后，阿萌也说道：
　　——是呀，八重酱。这条裙子要是穿在我身上，我就会彻底被玫瑰花吞没了。感觉就像是一块行走的布料一般，又好像是一卷绑起来立在窗边的窗帘似的。就算你想要对自己的身材说三道四，重点也搞错了。你应该把平时总是弓着的背挺直了，把朝着地面的胸口挺起来，就像现在这样，你得挺直腰板才行。
　　不知是不是衣服的作用，平时总是习惯仰视的我，视线正好与阿萌的视线直直地对在一起。她们俩答应在正式走秀之前全力帮助我练习摆姿势和步法走位，于是我决定参加走秀。
　　这是我人生中的一场革命。
　　吉良千佳是我仰慕的人。
　　什么？久乃，你是要添一点茶吗？
　　你问是什么名字？是吉良，吉良上野介的那个吉良。
　　你是觉得我净说些和你关心的事情毫无关系的内容吧。刚才你脸上一副很无聊的表情。可一听到吉良两字，眼睛一下子就睁大了，又不是在演歌舞伎。
　　见到千佳的那天，我其实也被邀请到大屋去吃晚餐，不过我还是决定推辞了。一方面是因为要见到阿萌和千佳的父母我会紧张，另一方面，我想要去买双鞋子。过去我一直认为高跟鞋无法支撑自己的体重，甚至连看都没看过一眼，可是阿萌拿给我穿的那双鞋并没让我感觉到脚上有多大的负担。
　　我说服自己，我得练习穿有跟的鞋走路。其实从更大的意义上来说，我是希望能有一个东西让自己的人生迈出一大步。我希望在这个值得纪念的日子买到它。
　　是的，我知道，你对鞋子的话题没什么兴趣。
　　要不是你拿着那个来的，我现在就把你赶出去了。
　　那之后不久，我了解到千佳的个人生活。那时我和阿萌在学校也开始一起进出，那是在我们一起吃午饭的时候说起的。其实我倒没有想打听什么，只不过随口说起了我对千佳的仰慕之情而已。
　　——你姐人长得漂亮，又是才华出众的设计师，肯定很多人追吧。
　　听到这里，阿萌笑了起来。
　　——追什么呀，我姐已经结婚了呢。
　　她说，千佳的结婚对象是她当企业运动队的选手时所属的那家公司的职员，是千佳的忠实粉丝，好像是个相当狂热的追随者。听了阿萌的介绍，我想那一定是个特别搞笑的人物。可实际见到本人后才惊讶地发现，真是个英俊的人啊。个子比千佳还要高，十分般配的一对。
　　他也来看时装秀了，还特别客气地跟我打了招呼，甚至还赞许地说我把千佳设计的衣服的魅力都展现出来了。我对千佳的丈夫——惠一很有好感，当然是对作为千佳的配偶的他很有好感。
　　时装秀非常成功。我不清楚自己作为模特表现得是否够好，我只记得T台出奇地长。不过，走秀结束后，我看到采购商们在千佳面前排起了长龙，我觉得自己多少也做出了贡献，对自己开始有一些信心了。而且还有人专门来找我拍了照片才离开的。
　　当然，我还收到了千佳的感激之词，热情洋溢得我都不知如何回应是好。
　　——都是八重酱的功劳，感谢你的加入。
　　有生以来，我第一次听到这样的话语，就像走秀表演时不绝于耳的掌声那样，千佳毫不吝惜地把溢美之词送给了我。
　　其实应该说谢谢的是我，是千佳让我能够有这一次足以改变我人生的体验。可我却没能好好地把我的谢意传达给千佳，因为我当时已经泣不成声，只在一个劲儿地说谢谢。
　　我想和千佳在一起，永远，永远。
　　千佳他们平时住在东京。走秀结束后，别说见面了，几乎都没了联系。只有时不时地会收到她寄来的新作品。
　　其实见不到面才幸福，可当时的我却压根儿不是这么认为的。
　　不过，走秀之后我不再像以前那样过得死气沉沉的。我有意识地时刻抬高自己的视线，并且走起路来抬头挺胸。这样一来，居然连体重都变轻了。
　　我和阿萌一直在一起。我跟她讲了祖母的事情后，她就开始帮助我一起研究制作甜甜圈。在我小小的公寓里，我们俩究竟和了多少面粉，炸了多少甜甜圈呀。因为多得两个人根本吃不完，就拿到学校分给系里的同学们。
　　就这样，在请别人品尝的过程中，我的技术也不断提高。有时别人一点点小小的感受就会带给我很大的灵感，终于我也可以做出可以和“伦敦屋”相媲美的甜甜圈了。
　　卡路里虽然没法儿降低，但若是只吃一个应该还没问题，于是我就决定做了甜甜圈带回父母家给祖母尝尝。那时祖母已经开始出现老年痴呆的症状，见到我之后，歪着头认不出来的样子。可是当我拿甜甜圈给她，祖母就会说，八重子，你回来了呀。她还说：
　　——这不是“伦敦屋”的甜甜圈嘛。
　　说着，从甜甜圈的圆洞望过去。我太开心了。看到这里，我就开始担心甜甜圈的味道会被祖母识破。没想到她咬了一口，说道：“啊，真好吃。”
　　如果这也可算作对祖母尽孝心的话，也许对全副身心照顾祖母的妈妈来说有些不公平。不过，我还是很开心，自己能够以此来回报当初祖母对我的疼爱。
　　毕业后，我没有回老家，就在神户的一家综合医院找到一份工作。每到休息日，我就做好甜甜圈给祖母送回去。我也尝试着做了低热量的，可是祖母咬了一口就哇的一声吐了出来。很多事情她都已经记不清了，但是我觉得，只有味觉功能一直到最后都没有衰弱。
　　祖母的身体再也没有好起来，她去世了。但是还是有令人振奋的好消息。
　　千佳怀孕了，说是要回老家来生孩子，已经回到父母家中。她自己设计了好看的孕妇装，还做了很多婴儿装。
　　我看着小小的婴儿裙，发自内心地在想，千佳的宝宝真是幸福呀。
　　千佳听阿萌说起了甜甜圈的事，也向我提出了要求。尽管我并不是特别忙，但这是千佳拜托我的，所以还是把做甜甜圈当成了我的头等要务。
　　千佳很喜欢我做的甜甜圈。
　　——糟糕，肚子里的宝宝该变成甜甜圈宝宝了。
　　她还这么跟我说。我也很开心，千佳爱吃我做的甜甜圈，并且，肚子里宝宝越长越大。于是，我真心觉得这个宝宝的百分之几也算是自己的宝宝吧。
　　孩子出生了，是个女孩，名字写作有羽，有翅膀的意思。孩子的眉眼长得和千佳很像，很可爱，像个小天使一样。我想，如果能守着这个孩子，在身边看着她长大，那该是多么幸福的事情啊。无数次我都想象着自己和她们一起生活的情景。
　　能不能去给千佳当保姆呢？我曾认真地考虑过，有好几次都差点开口问千佳了。我之所以忍住没说出口，是因为千佳对我说：“接下来该轮到你（生宝宝）了。”
　　是呀，就算不去分享别人的幸福，我也可以寻找我自己的幸福。虽然我还没有男朋友，不过在阿萌邀我参加的一个社团里，倒是有一个中意的男生。毕业后，阿萌进入了一家大型餐饮连锁店工作。她对我说，将来她要开一家自己的店，还问我要不要一起干。
　　从现在开始，我什么都可以做。我不能总是一直追随着千佳，我希望自己能和千佳并肩站在一起。
　　然而，这个让我仰慕的人，在三年后，再一次回到了老家。她这次回来是要把孩子交给老人，自己去和病魔做斗争。她住的医院就是我工作的那家。
　　每天都可以见到千佳，但是，我想要的并不是这样的日子。我不想见到千佳一天天地消瘦下去。
　　哈？你问得了什么病？你不是里里外外查了个遍吗？
　　谁都没有提起过千佳。这么说，你还没见到那个人吧。
　　有羽的父亲呀。我以为你是见过他之后，听到了他对我的控诉，说我是那个将他心爱的妻子留下的女儿养得又丑又肥、逼孩子走上死路的、恶魔一样的女人，然后才到这里来找我的呢。算了，就算你没见到那个人，关于我的恶评，只要上网一查就立刻出来了。
　　你见的上一个人是谁？
　　是那个一口咬定我是虐待孩子的家长的柴火棍儿老师吧。她是不是说，要倾听身体的声音。真有这样的人呢！说什么“变瘦啦，健康啦，都是努力的结果”“如果做不到的话，就只凭想象就知道肯定是因为懒惰”。而且，摆出一副高高在上的样子，跑来说三道四，真是差劲。
　　就算每天规律作息，不是照样有人生病吗？就算生活不健康，不也有人很长寿吗？再者说，无论是谁都没有权利对别人的外表或是健康指手画脚，不是吗？
　　就算有的话，也应该是医生，或是健身教练吧。他们只有面对着自己主动前来寻求帮助的人时才有这样的权利。从这点上来看的话，久乃算是这一类吧。
　　她跑来要求我不要给有羽吃甜甜圈！我又不是在她吃过咖哩饭或是猪排饭后给她吃的。因为有羽自己说除了甜甜圈她什么都吃不下去呀，而且是用那种祈求的语气……我是拼尽全力地做呀，就和那个时候一样。
　　给祖母做甜甜圈的时候？不是的，是给千佳做的时候那样。
　　千佳得的是癌症，她没说是什么癌。虽然做了手术，但最后还是转移到了全身。据说她那个病症，越是年轻，发展得越迅速。一天天地，千佳的身体越来越憔悴，消瘦得根本看不出来她曾经还是个运动员。
　　后来已经吃不了固体食物，阿萌和她父母经常会拿些水果来，打成果汁给千佳喝。她的丈夫惠一也会找时间从东京赶来探望，带着高级料亭和高级餐馆做好的真空包装的汤食。
　　——八重小姐，麻烦你了。
　　我应该被他当作专门负责热饭的工作人员了。他对我说，总是麻烦你，太感谢了。他还买了东京的好吃的点心拿给我，芋头羊羹、大福之类的。有时候我没吃晚饭，他还会邀请我一起去拉面馆吃饭。
　　那一次赶上我特别忙，一口气就把面吃完了，连汤都喝了个干净，惠一满脸惊讶地看着我。我还以为是自己大胃王的吃相让他很意外，不好意思起来，但并不是我想的那样。
　　——看到你这么痛快地吃饭，我自己都觉得精神百倍了。八重小姐，你简直就是幸福的集合体呀。
　　我听了特别开心，但绝对没有对他萌生爱意，因为他是我最最仰慕的千佳的丈夫。
　　我每天都会去病房探望千佳，看看有没有什么自己能做的。摆点花，或是买来世界优美风景图册什么的，有的是自己选的，有的是按照千佳的要求办的。
　　不过，有一次千佳跟我要吃的东西。你知道我有多开心吗？因为她的身体已经很久没法儿接受食物了。
　　——想让你给我做点甜甜圈。要是那个的话，松松软软的，感觉可以刺溜一下就滑下肚里。而且，好像还能让我更有活力，不是吗？
　　一下子，泪水涌了上来，但我极力忍住没让它流下来。我像当初站在走秀场长长的T台上那样，抬起脸来，挤出一个笑容。
　　——交给我吧。
　　那天晚上，我做了甜甜圈。我一边揉面团，一边祈祷着千佳能在这个世界上尽可能地多活一天。如果这个世界上真有魔法的话，我想把这个甜甜圈变成治疗癌症的特效药。我暗示自己说，只要我一心这样想，就真的能实现。
　　然而，我却没能看到千佳说一句“我要开吃啦”，然后就一口把甜甜圈吃光的情景。
　　那天，我把甜甜圈放在一只漂亮的盒子里，里面还铺了可爱图案的垫纸。千佳高兴地打开盒子，深深地闻了闻香气，说了一句“看起来好好吃呀”，捏了一个起来，然而，却没有送到嘴边。也许是因为我在一边，顾虑我的感受，她并没有直接把它放回盒子里，而是像有些困惑似的，手停在了半空中。
　　于是，我也拿起一个，放在了眼前。
　　——我的祖母总是会拿着甜甜圈这么做，她说这样可以看到自己想见的人，好像吃甜甜圈才是顺便的事。让我看看是哪个？能不能看到我那帅气男朋友呀？啊，是福冈正也。
　　我说了一个当时喜欢的演员的名字，然后，千佳也把甜甜圈举到了眼前，从圆洞望过去。
　　——我看到有羽了，长大了，有几岁了呢？个子比周围的孩子果然要高，不过，稍稍有点圆嘟嘟的，很可爱。噢，原来是开运动会呢。真了不起，是不是得了一等奖。
　　久乃，那边的纸巾，帮我拿一下。
　　什么？你也要一张，你也会为别人的事情流眼泪呀。
　　直到那时，我才意识到自己提了一个草率的建议。估计千佳是想到了自己无法看到女儿将来的样子，如果我能对千佳说些安慰的话就好了。要是知道自己只会强扭着做出变脸一般的奇怪表情，才能忍住不让眼泪流下来，刚才就应该随便讲讲“伦敦屋”的故事就好了。
　　可是，千佳或许真的看到了有羽的样子。就在话语哽咽之后，她又对着甜甜圈看了一阵。
　　然后，就小小一口，不，是用牙撕下小小的一片，说了一句“真好吃”。不过，这并不是我给千佳做的最后一个甜甜圈。
　　那之后又过了两天吧，我到病房看望，千佳又拜托我做甜甜圈，甚至还说她要出材料费。我有些摸不着头脑，在心里想，该不会是因为看到了未来才让我做的吧。
　　——是为了有羽做的。
　　她这么对我说。有羽被托管在外公外婆家，几乎每天都会来看望千佳。可是，不知是不是因为看到妈妈越来越瘦，还是感受到了更深的悲伤，有羽开始不吃饭了。不管家里准备了她多么喜欢的食物，或是带她去餐厅，都无济于事，全家为此头疼死了。
　　阿萌她们本来也想瞒着千佳，可千佳看到有羽的样子似乎也觉察到了什么，心里很是担心。
　　然而，千佳说昨天有羽来医院时，狼吞虎咽地吃掉了两个甜甜圈。
　　——八重做的甜甜圈是有魔法的甜甜圈。
　　千佳说着，非常开心的样子。具体情形我也没有再问，我想并不是因为甜甜圈有多好吃，而是千佳和有羽母女俩把甜甜圈当成望远镜，一起透过甜甜圈看。然后，千佳对有羽说，吃了甜甜圈，你看到的景象就会变成现实哟。或者还说了别的什么，那是她们两个人的世界。
　　我就只是做甜甜圈。千佳跟我说谢谢，我感觉到自己还能帮上忙，觉得自己能报答千佳，从而获得满足感。可是，那或许是我从千佳那里得到的、能够自我肯定的最后的礼物了。
　　因此，在和千佳告别之后，我就决定再也不做甜甜圈了。祖母也不在了，本来我也不是为了自己才做的。
　　千佳穿着自己亲手做的礼服，启程去天国了。那是一件开满了深红色玫瑰花的连衣裙。虽然几乎被棺木里放着的花掩盖得看不到了，但那条连衣裙穿在睡得一脸安详的千佳身上，非常合适。我想，千佳穿了这么一条华美的连衣裙，并不是为了自己，而是希望活着的人们不要太过悲伤。
　　你要自己去加茶吗？那顺便也给我加一点吧。
　　你建议还是打开泡芙吗？随你便。要不，我也吃一口吧。一直这么焦躁，我也觉得肚子有点饿了。
　　可是，久乃送的礼物，我有权利吃吗？
　　你问我为什么总是纠结这个权利？是呀，你肯定不记得了，这个世界就是这样的。能记往的，就只有受伤害的一方。我也知道，记住这样一件事，本身就很让人心塞了。但是，这件事也不是简简单单就可以忘却的。
　　由乃！
　　你怎么了？怎么不说话？
　　说什么？好歹你也试着回忆一下呀。当初我这么叫你时，是怎么被你怼回来的？
　　你不知道？是吗，好，那我就告诉你。
　　“横网，你没权利那么叫我。”
　　我真是烦透了，你那张脸，一副不明所以的样子。小学六年级的时候，修学旅行时我和你分在同一个小组。班级的领袖久乃嫌弃地带上了阴郁的、没朋友的横网，我俩就是这样被分到一个组里的。
　　那次我们去的是京都和奈良，这你总还记得吧。出发之前还挺郁闷的，可是那天天气很好。不知是不是大家都感到很放松，就连班上那些坏心眼的女孩子对我也比平时要热情。还和我交换零食，拍照的时候也喊我一起。
　　我很开心，情绪也稍稍放松了一些。
　　晚上在房间里大家聊起了生日。那天我带了一种糖果，包装纸上印着占星的内容。大家就纷纷说着自己的星座，处女座、天秤座，气氛很热烈。大家都希望得到自己星座的糖果。于是，我就问：
　　——由乃酱，你是什么星座？
　　我并不是以前就想那么叫你，只不过班上同学都是这么叫你，我也一时兴起地那么说了。然而……
　　——横网，你没权利那么叫我。
　　是的，这话不是久乃说的，是总在你身边的志保说的。可是，你并没有否定，对吧。任由你的手下说着那么不怀好意的话，而女王陛下就只是微微地笑着。
　　我慌忙嘟哝着说了声对不起，也不知道是否说出来了，但大家似乎已经不再关心了。志保就问你，由乃你是什么星座呀？然后你回答说是白羊座。然后，志保从我的糖果袋中抓出一个白羊座的，递给了你。就说了这些，就只有这些……
　　可是，这件小事我到现在还记得，也真是够阴暗。虽然堀口啦，还有以前同级的同学都说我人变得开朗了，待人接物也不一样了，可是，我骨子里的特质是一点也没有改变的，一定是的。
　　干净利索地成为闺密姐姐的继任，真是忘恩负义。千佳还活着的时候，我就开始对她丈夫献殷勤，还在日渐衰瘦的千佳的耳边每天诅咒她，一个劲儿地做甜甜圈，把她的女儿收买了。
　　要是还有另外一个我，也许就可以泰然自若地在网上这样吐槽了。人，怎么可能那么轻易地改变呢？
　　千佳刚刚去世时，虽然我是感觉很寂寞，不过，每天一如往常地工作。记着按照千佳教给我的方法，穿适合自己的衣服，也准备积极地继续生活下去。
　　但是，大概过了一个月吧，惠一联系我说，有羽完全不吃饭了。有羽说想吃八重小姐做的甜甜圈。那时，父女俩已经回到东京，所以我就做了甜甜圈给他们快递送去。尽管我自己也觉得有些多管闲事，但还做些南瓜饼、春卷什么的，还用蔬菜做了保存时间稍长一些的菜肴一起快递过去。
　　然后，送到的那天我接到惠一的消息，说有羽吃得很好，非常感谢。有羽也在电话里跟我说多谢款待。那之后，我就定期做好可以冷冻保存的菜肴给他们快递过去。
　　后来，为了让他们吃上热乎乎的、刚出锅的饭菜，我开始在周末到东京给他们做饭。有羽过生日的时候，我们一起烤蛋糕；惠一升迁时，三个人一起围着吃寿喜锅庆祝。
　　在千佳两周年的忌日结束后，惠一跟我说，让我辞了工作，和他们一起生活。千佳去世两年了，我觉得这时间已经不短了。再者，惠一并不是向我求婚，他只是希望我能住在他们附近，每天作为家政服务员去他家里。所以，可以说我当下就下定了决心。
　　我并没有背叛千佳。因为，这样我才可以更好地照顾千佳留下的有羽。我必须让千佳看到那个她透过甜甜圈看到的有羽。
　　我被这种使命感所驱使。可是，阿萌却并不愿这么认为，她骂我是背叛者，扇了我耳光，跟我绝交。她还说，她们当初应该领养有羽就好了。
　　事到如今，我也在后悔，当初要真是那样就好了。
　　不过，当时我并没有太失落。我有惠一，我还有有羽。啊，这就是所谓的背叛吧，现在我才琢磨过来。那时我说的感谢也好，使命感也好，都只是在粉饰我对惠一的喜爱之情罢了。
　　那之后又过了两年，惠一向我求婚了，他要长期外派美国工作……我想他可能是因为担心有羽会成为负担，所以才想和我结婚。可在当时，我想都没想过这种事情。
　　我只是一味地感觉自己很幸福，渐渐地也不太去想千佳了。不知是有意的，还是无意识的，我已经想不起她了。这也是一个我心里有愧的证据。
　　就在惠一出发去美国赴任的同时，我带着有羽回到了这里。那时我母亲住院了，而且东京我还是不太适应；并且，在成人式上再次见到的同学们也比想象中的好了不少。
　　于是，我和有羽，不，我和我的女儿有羽一起，开始二人生活。
　　喂，久乃，你干吗又把泡芙的盒子放回冰箱里？你别随便开我的冰箱呀。
　　你说想让我做甜甜圈？突然提出这样的要求。现在既没有材料，还特别费工夫，再说我也没理由要为久乃做那样的事吧。
　　让我叫你由乃？在这个时间点上？
　　你真的没注意到志保当时那么说？你说你脑子里总在想着别的事情？比如说呢？
　　是关于纷争地区难民儿童的问题？是嘛，你们家里以前就很热心于志愿者活动的呀。就是说，你自己在认真地思考着关于世界和平的问题，而眼前的同班同学都在说着无聊的话题，这样你把他们屏蔽了，也没什么可奇怪的了，是吗？
　　某种意义上，这和我的空气耳塞并不一样。
　　不，是人和人的格局不同。
　　不过，久乃，你是不是听有羽给你讲了？
　　权利那事就不再提了。“由乃”，我现在可不想这么喊你。不过，甜甜圈嘛，我会做给你的。
　　所以，你赶紧让我听听有羽的声音。
　　让我听听，那孩子跟你说了些什么——


第七章 有什么没什么
　　答案其实很简单。
　　我吃甜甜圈，就是为了让我和母亲能够看起来像是母女。
　　吉良有羽咨询吸脂手术时的录音
　　我现在的体重是138公斤。
　　我现在由于膝盖受了伤，所以不能参加剧烈运动。不过，即使可以运动，对我来说，也许并没什么效果。我从初一开始参加学校的舞蹈队，训练还是相当辛苦的，而且早上还自己加码练习。可是，从那时起，我就挺胖的。
　　不，我的胖是从小学时就开始了。小学三年级的那年春天，从我和妈妈开始两个人一起生活的时候。我跟着新妈妈来到一个新的地方，而且还是远离东京的特别乡下的地方。具体是哪里我就不说了，反正是给您说，您也不知道的地方。不过呢，我可不是压力肥什么的。可以说，对当时失去妈妈后，伤心地不愿再打开心扉的我来说，那里的生活就像是让我到一个空气清新的地方进行康复治疗一般。
　　你看，像是夏威夷之类的，生活在南方岛屿的人们不都是胖胖的嘛。但是，他们总是在欢笑。他们并不是天天吃着高级料理，就只是吃些芋头、香蕉，都是天然的食物，没有太复杂的加工，什么时候想吃、吃多少都自己决定。
　　我想，我的胖也许和这些人是一个类型吧。幸福肥？我们学校一个刚结婚的男老师突然胖起来时，曾被大家这么说过，不过我觉得也还是有些不同吧。
　　是一种更加自然的感觉，应该叫作自然肥？
　　上初中时，我曾经对南方岛屿生活的人们做过调查，做了一个自由研究。我注意到他们每天的生活并不只是吃饭睡觉，他们还要好好地工作，而且每天要走相当远的距离。男性的话，还会在傍晚时分到附近的空地上玩橄榄球。尽管如此，他们不是也很胖吗？我也是这个类型的。
　　我呀，并不是因为缺乏运动才变胖的。
　　健康的胖子？对的，正是。为什么我没立刻想到这个词呢，虽然经常有人这么说。
　　话说回来，为什么大家都认准了胖就不好呢？
　　初一时的班主任女老师，虽然人也胖，但无论做什么都很投入，是一个非常好的老师。可是，她却被一个学生欺负得意志消沉，我还替她打抱不平、出过气呢。
　　我对那个人说，做一个健康的胖子，不比当一个不健康的瘦干巴要帅一百倍嘛。
　　反驳吗？不会的。因为万一有什么情况，我还是很厉害的呢。一般来说，越是弱的人就越爱逞强。因此呢，那家伙并没有真诚地道歉，而是嘿嘿地一脸坏笑地强词夺理。
　　——真差劲呀，你这个没人气的老师，我这可是为了你才——被欺负的感觉很爽吧。
　　够混账的吧。这个世界，至少在日本，就是因为有太多这样的浑球，其他好好的孩子们才不得不去过分地关注自己的长相和体形。我要事先声明，对于“整蛊”这种行为本身，我并不反对，我很喜欢看这种搞笑节目。看到那些被恶搞的艺人，我也会乐出来。
　　所以接下来，我要问久乃医生您一个问题：您觉得搞笑节目中最重要的是什么？
　　幽默？这可不行啊，久乃医生，您不是还参加教育的讨论节目吗？而且，作为一名美容外科医生，这些事情您也必须要知道吧。那些来找您做整容的人中，因为曾经由于自己的长相受到了不恰当的恶搞才来做整形的，貌似不在少数吧。难不成你认为他们集聚到这里仅仅是因为自己无法把丑和肥化作笑料吗？
　　所谓整蛊呢，如果被搞的一方没有任何好处的话，就不能叫整蛊。如果只是整人的一方觉得有趣、乐在其中的话，那就是欺凌。为了让自己开心，去践踏他人的尊严的行为，当然就是霸凌。可是，你要是这么指责他们的话，你猜他们会做出怎样的反应呢？
　　您认为他们不会真的发火？哎呀，久乃医生，您真的不了解啊。虽然能够想象，您肯定没有因为长相被别人恶搞过。要是您也没有因为这个搞过别人，我就放心了。不，不，您看起来没准像是那种天然就会恶搞别人的。嗯，我觉得这样更有可能。
　　“我只是说了事实而已。”
　　对，就是这么说的。最差劲的就是装出一副受害者的样子，好像是自己被欺负了一般，一下子摆出一副弱者的姿态。明明是自己拿着别人开涮，羞辱别人，还觉得自己没什么做得不对。
　　这个社会上，净是这样的家伙。动不动就恶搞别人，就算不是恶搞，很多人嘴上也没个把门儿的。说话不过脑，说完还不负责任。
　　啊，刚才说的是什么来着？先不说这个，我口渴了，在您这里，我能喝自己带的饮料吗？
　　冰水吗？您不用费心，我自己带了可乐。不冰也没关系，因为我更喜欢可乐。
　　您是问我是不是一直在喝这个？其实也并不是这样……的确，给您留下这样的第一印象，这是我的失败。一个来咨询吸脂的胖子还自带可乐，听起来好像是美剧中的情节。抱歉，我还是喝水吧。
　　我出了好多汗，您能把空调温度再调低一些吗？
　　啊啊，舒服啦。
　　我这种状态，还能算是健康的胖子吗？
　　现在有人说我不健康吗？我的内脏器官没什么毛病。要说肌肉和脂肪，脂肪也许是长了不少，可那又有什么问题吗？或者是说我膝盖不健康？要是日常走路，完全没问题。
　　不只是膝盖问题？关于我的情况，小萌姨是怎么和您说的呢？我只是让她帮助跟您预约的，她是不是自作主张，把我的情况跟您说了？
　　我妈妈死后，她就一直音信全无。然后突然跟我联系上了，见了面却又哭起来，说“你怎么变成这么可怕的模样了”。
　　可怕？她用这样的字眼难道不可怕吗？
　　是的，的确是有些不健康的因素。我，现在可是家里蹲的“茧居族”。高中我也不去上学，半途退学了。那么，就算不去上学，去打打工，和外面接触一下就没问题了吗？可是要是我那么做的话，我母亲就会被人指责为有毒家长了。
　　说她虐待孩子，说她对我的胖放任不管。
　　他说，只要我和母亲分开生活，母亲就不会再被指责。这像是一个做父亲的人说出来的话吗？我被那家伙说服，把母亲一个人留在乡下，自己回到东京。可是每天一见到我，他就跟我说让我遭这样的罪什么的，总在责怪我的母亲。我吃东西的时候，那家伙又说，有羽果然被洗脑了。他总是在一边说些阴阳怪气的话。
　　被洗脑的是你吧，我真想对那家伙说。
　　被谁洗脑？多管闲事的高中班主任。一个美国迷，让我们不要叫她老师，而要用她留学时候的名号称呼她，但其实本人又不是那种平易近人的类型。她就是一个干巴瘦的死脑筋。
　　大家都——不，是我，讨厌她。也许是吧。我在这之前的人生中，基本上没有讨厌过什么人的，我并不是在炫耀自己的性格有多好。
　　无论是谁，都应该有优点，我想成为能发现别人优点的人。就算一个人被别人讨厌，他的优点难道不是更应该被别人看到吗？我一直是这么认为的，不过说到那个老师的优点，我却怎么也想不出来。
　　不知是性格不合，还是频率不对，总之，她的言行我都没法儿接受。
　　放暑假时，班上有个同学把头发染成黄色，第二学期开学仪式前又染回黑色来学校。可是这个老师却说：“你，头发颜色黑得这么不自然，放假时染头发了吧。”像带犯人一般地把这个同学带到学生教导室。
　　“就算放假，你也还是本校的学生！”她吊着眼睛说道，大发雷霆。
　　明明自己还做了双眼皮。
　　就算对美容整形不感兴趣的人都会注意到，那眼睛太不自然了。
　　一道横线在眼睛和眉毛中间赫然穿过，这样的双眼皮我可没见过。要是眼皮松弛的人做一下也还说得过去，可是她那张脸上瘦得只有皮包骨头，还整成个双眼皮，太古怪了吧。
　　而且，那个老师还不只是严厉。
　　她整天摆出一副我跟你们不一样的态度，不只对学生，在其他老师面前也是那样。她总是说什么“我可是经历过常人难以承受的炼狱考验，克服了常人难以想象的悲伤”。这可不是道听途说，是她本人这么说的，还是在上课的时候。
　　上课有人讲话，说句“保持安静”不就得了，可是，她啰啰唆唆的演说就开始了。
　　——对你们来说，也许说话比听上课内容还要重要。可对我来说，无论你们说的是什么，都像是乌鸦呱呱叫一样。说起来，你们生活在家长和社会的关爱中，能有多么深刻的烦恼呢？我上大学时，在美国留学那会儿，面临的惨境、承受的悲痛，那可是常人难以想象的。但是，我自己从里面走出来了，静静地倾听着自己身体的声音，自己克服了困境走出来了。如果你们觉得自己的烦恼更严重的话，想上课时间说，那倒也无妨，不过你们得先说服我才行。
　　讲了一半，我开始模仿秀了，不过我认为我学得还是很像的。这些内容，她在办公室也应该总是挂在嘴边吧。所以大家听腻了，没人在意她说了什么。本来上课时间大家是很安静的，可她却自作多情，自我感觉良好，越发得意起来，感觉自己是个很有影响力的老师。
　　千万不要和那个老师有太多瓜葛。尽管我是这么想的，却也无济于事。我被她盯上了。
　　上课认真听讲，考试分数也不差，又没有违反校规，可我还是被她盯上了。
　　就只是因为我胖。
　　就因为这样一个原因，我成为学生教导会议的议题，你听说过有这样的吗？不错，我承认自打膝盖受伤之后，我的体重以历史最快速度上涨。在我而言，刚才我已经说过，我的体重和运动量之间完全没有关系。当然，停止了运动，相应体重肯定会有所增加。但总还不至于因为这个被喊到学生教导室去吧。
　　我又没干什么坏事。
　　（到了教导室后）我决定一直保持沉默。我有权沉默。我还以为可能她就是想发表演讲吧，那我就让她说到痛快为止。权当自己是祭品，听一天总也能结束吧。我想得还是挺乐观的。
　　可是，老师并没有发表什么演说。从一开始，她就想象着我有什么深刻的隐情，跟我说什么常人难以忍受啦，说什么希望我能慢慢地、一点点把实情讲出来啦。不知怎的，搞成很同情我的气氛。我想，是不是我看起来很可怜呢？
　　别把我当傻瓜！你该不会是认为全世界就你最会观察吧。
　　我决定不再沉默，下决心要告诉她我很幸福。再怎么说，我又没有遇到什么不幸的事情呀，至少在那个时刻。我笑着回答她说：
　　——我母亲做的甜甜圈很好吃。
　　其实，这又不是骗人的，母亲做的甜甜圈有多好吃，同一所初中的同学大都知道，那可曾经是文化节上的人气商品呢。
　　只不过……我吃的量有点多。
　　您在问我是不是觉得有什么感到压力的事情吗？那家伙……我父亲回国这件事算是压力吧。之前他一个人去美国工作。对了，就算您听了小萌姨的介绍，这个事情我也得跟您从头说起。
　　算是关于我的家庭环境吧。
　　首先，我真正的母亲——我的妈妈，在我四岁时得癌症去世了。现在的母亲是我妈妈的妹妹小萌姨的朋友，她跟我妈妈关系也很好。其实呢，是我的母亲非常仰慕我的妈妈，因此对我特别好。小萌姨是这么说的，我自己也有很深的印象。
　　那时，妈妈从东京转到了离外婆家比较近的神户的一家医院住院。她一天天地消瘦下去。那个时候我就暂住在外婆家。外婆和小萌姨都跟我说妈妈会马上好起来，可是无论她们怎么说，我一看到妈妈的样子，就知道她们是在骗我。
　　我不太知道死是什么感觉。可是当我看到妈妈越来越瘦，身子越来越窄，我就担心她是不是会哪一天就消失不见了，越来越害怕。忽然有一天，我发现自己担心得吃不下饭了。
　　有那么一天，我去病房看妈妈，闻到一股特别香的味道。甜甜的，就像是松饼上融化的黄油发出的香气。那香气，从病床旁边架子上放着的一个盒子里飘出来。放在平时，无论我是要吃什么东西，或是去玩的时候，都会事先征得妈妈的同意。但当时我就像是被催眠了一般，径直伸手拿过盒子，打开盖子。
　　于是，我看到圆圆的、洒着砂糖的、中间空心的、像是面包一样的东西放在里面。我并不知道那是叫作甜甜圈的甜点，我所知道的甜甜圈就是在连锁店里卖的那种沾着巧克力酱的食品。
　　不过，叫什么无所谓。那中间的小孔仿佛在和我说，把我套在你的手指上吧。于是，我轻轻地挑起一个，“啊呜”一口咬下去，然后就惊讶得屏住了呼吸。
　　妈妈吃惊地望着我，外婆和小萌姨也同样惊讶地看着我。
　　我连忙道歉，说了句对不起，可是她们摆了摆头，像是在说没关系。妈妈跟我说，你可以全部吃掉，我才又接着吃起手中的甜甜圈来。征得同意后，我就再也停不下来了，把全部的甜甜圈都吃光了，甚至连手上沾着的砂糖都舔了个干干净净。
　　——这可是饱含着爱意的手制甜甜圈哟。
　　妈妈这么跟我说，我这才知道原来没有巧克力酱的这种也是叫作甜甜圈的。而且，其实这种才是更传统的甜甜圈，这好像是外婆或是小萌姨告诉我的吧。
　　那之后，妈妈就开始拜托我现在的母亲做甜甜圈，说要和我两个人一起吃。可是，我却从没看到妈妈吃过。
　　她只是把甜甜圈拿到眼前，像看望远镜一样透过甜甜圈望过去。我问妈妈在做什么，她透过甜甜圈上的小洞看着我，这么说：
　　——甜甜圈不只是点心，还可以用来变魔法。
　　接着她又说道：
　　——心里想着自己想看到的景象，透过小洞看过去。然后，把这个甜甜圈吃掉，洞洞里描绘出的景象就会变成现实。就是说，你的愿望就会实现。可是妈妈吃不了甜甜圈，所以，有羽，你能帮我吃掉吗？
　　我听起来，妈妈像是在问我，有羽能帮妈妈实现愿望吗？或许，妈妈是想用这种方法让我吃东西，但是，她也真的希望通过这样方式许愿吧。
　　妈妈从没有想象过自己在甜甜圈的洞洞里恢复健康的情景。每次吃之前我都会问她，你看到了什么？然后她就告诉我说，看到了有羽在运动会上跑了第一，看到了有羽在朋友们中间开心地笑着，或是看到了长大之后的有羽变得比妈妈还要漂亮……全部都是关于我的事情。
　　尽管如此，我还是把那些甜甜圈都吃掉了。因为，我无须透过甜甜圈上的小洞去想象，我最喜欢的妈妈的笑脸就在我眼前。
　　透过甜甜圈再次看到妈妈的身影，是她去世以后的事情了。
　　那之后，又过了四年，那个家伙和我现在的母亲结婚了。还没过半年时间，我就和母亲回到她出生的故乡，开始在那里生活。
　　那是一个特别乡下的地方，可以去玩的地方只有便利店。
　　那个家伙则一个人外派到美国工作去了。
　　一起去？他说公司有规定，如果家人一起前往，至少需要工作十年；如果是独自外派的，只要满五年就可以回来，所以他就决定一个人去了。我记得他跟母亲这样解释过。
　　母亲当时笑着说，正好自己英语不行，这样反而轻松了。可她心里真实的想法是怎样的呢，又不说给我听，她这个人啊。
　　其实她是怎么看我的，我也不知道。不过，只是这一年来，我才开始思考这个问题。在此之前，我真的是被她当成宝贝一样来养育，这样的疑问根本就不可能产生。母亲不只会做甜甜圈，所有的菜肴都是得心应手，她做的每一样我都觉得特别好吃。只要是母亲做的，我从来就没有吃不了剩下的。
　　因为，这是我和妈妈最后的约定。
　　算了，虽然我并没有把如此错综复杂的事情告诉我那个班主任老师，不过我以为，她要是知道我是因为吃了充满爱心的甜甜圈才变胖的，她应该能够理解的。我既不是因为压力大导致暴饮暴食，也不是家里不给我做饭，让我天天只是吃快餐什么的，我之所以变这么胖，并不是出于这样不健康的理由。我认为我把这样的意思表达给她了。
　　然而，完全没有什么效果。老师的脑子已经硬邦邦地干成一块一块的了，根本听不进去别人的话，她还跟我说要和我家里人聊聊。总而言之，好像我不变瘦她就无法接受。
　　的确……回到刚才的话题，那时我吃甜甜圈的数量着实是增加了很多，因为真的发生了一件让我感到有压力的事情。
　　就是那家伙的回国。他的任期延长了四年，在那九年间，中间一次都没回来过，而且暑假什么的也从来没有邀请过母亲和我去那边玩。可他回来一见到我却跟我说什么，把你一个人扔在这里，对不起。
　　还说，把有羽交给那个女人，我真是太失败了。这个人渣。对那家伙来说，母亲只不过就是负责照顾我的保姆。
　　所以，我决定跟他斗一斗。不，是我的身体擅自进入了战斗状态。除非是母亲亲手做的，别的东西我一概不吃。这么一来该瘦了吧？结果恰恰相反。
　　母亲注意到我有些异常。她见我不再吃外面卖的点心、面包什么的，刚开始时好像以为我要减肥了，她还问我是不是有喜欢的男孩子了。
　　喜欢的男生的确是有的，可是他好像还挺喜欢这个胖胖的我，所以我从未想过要为了他而减肥。其实应该说，我从没想过要减肥。
　　在乡下的中学，虽然我是个转校生，但没有人因为我的体形而嘲笑我，大家对我都很好。我从没因为胖吃过亏。
　　不对，算是有一次吧。初中时的体育节上，我把跟我一起参加两人三足的男生搞受伤了。我们摔倒了，感觉我要把那个男生压扁了一般。可是，他笑着原谅了我。后来我对他的好感也戏剧性地暴涨，我喜欢上他了。
　　从我的角度来说，没有任何理由必须要瘦下来。或者可以说，我还挺开心自己胖胖的。因为这样我和母亲就是一样的，她就是那种丰满体形的。
　　尽管没有什么恶意，但周围经常有人跟我说，你长得不像你母亲啊。这有什么办法，因为不是亲生的呀。可是我的内心还没有强大到能跟外人说起这个事情。
　　可是，一说起这个话题的时候，总会有同学插嘴，我也能感觉到他们话里还是有些嘲笑的意味的。他们说，“你和你母亲体形倒还挺像的”。我听了心里也还挺高兴，因为我们如果体形相同，看起来就像是亲生的母女俩了。
　　是的，是这样。答案其实很简单。我吃甜甜圈，就是为了让我和母亲能够看起来像是母女。
　　我没有减肥，我央求母亲做好多好多的甜甜圈，是因为我想一直跟她在一起。毕竟，去哪里都找不到如她一般温柔的人了。
　　妈妈死后，我每天都在泪水中度过。那时候，母亲从还不是我母亲的时候就开始给我制作甜甜圈和好吃的饭菜。有的时候是做好了快递来，有的时候还专门坐飞机来。
　　母亲也会像妈妈当初那样，拿着甜甜圈从小洞里望过去。我问她，你怎么知道这个呀？她像是思考了一会儿的样子，回答我说是我妈妈告诉她的。她说，妈妈还跟她说了很多很多，说着继续眯着眼睛朝小洞里望过去。
　　“你妈妈在笑呢。”她对我说，脸上笑得有些古怪。我想，她一定是在拼命忍着不让泪水流下来，才使得整张脸看着有点扭曲。
　　后来，在法律意义上，她也做了我的母亲，特别细致地照顾我。
　　不知道有多少次，深夜里，她背着我去医院。
　　刚才还一个劲儿地宣称自己有多健康，现在说起这个，听着有些前后矛盾。不过，上小学时，我经常在半夜里发烧。只有在这样的时候，难得第二天终于不再是甜甜圈，母亲会煮粥，做苹果泥给我吃。每次她都跟我说，等我好了就给我做甜甜圈。
　　然而，这个世界却对母亲如此苛刻……
　　我在学校被老师叫去之后，也为了瘦下去而努力过，可是运动过度反而伤了膝盖，甚至连脚踝也痛起来，结果运动量比之前更少了。
　　作为一个职业胖子，我很清楚自己的身体该如何运动。可是，即使我已经预感到再给身体增加负担，情况也许会糟糕，可还是把自己逼到了极限。到最后，不但没有瘦下来，就连舞蹈队的活动也不得不停了。我越来越胖，胖得只有吃饭这件事才能让我起身活动。
　　于是，终于，班主任到我家来了。
　　她那是什么态度呀！我躲在一边都看到了，她进家之后连招呼都没有打，就像是在电视里看到的逮捕一个现行犯那样的态度。
　　——你……你知道你在对自己的女儿做什么吗？
　　尖着嗓门，冷不丁地对着一个成年人那样无礼。她怎么能用那种方式说话？要是出来开门的是我父亲，她会采取同样的态度吗？不，就算是对其他的母亲，我想她也不会用那样的方式说话吧。
　　久乃医生，您小时候班上也有胖孩子吗？
　　小学和初中时有过的呀。也是被欺负的对象吧？
　　怎么会是您呀，饶了我吧，我说的是那个胖孩子。
　　您说或许不算是霸凌，但的确是被大家嘲笑了吧？啊，要是您都这样觉得，那肯定被欺负得够惨的。
　　是因为胖吧？再者，就是因为大家觉得胖子很阴暗吧。
　　是有这种感觉啊。果然。不过，我把话先放到这儿，我的母亲可不是那样子的人。啊，我得稍微修改一下，到去年为止，她不是那样的。
　　她人特别好，性格开朗，爱美，绝对不会说别人的坏话。很从容，从不慌张。但有的时候她做的事也会让人觉得她并不是百分百这样的性格。有些事情我觉得无所谓，可她却特别当回事，放在心上。
　　最严重的一次就是我在体育节上把那个男生搞受伤的那次。只不过是轻轻地撞了一下，有一点擦伤，母亲却像是把人家搞成重伤一般不知所措，一个劲儿地说怎么办，怎么办。对方的父亲和我母亲是同学，人特别好，所以我越发不明白，母亲有必要搞得那么狼狈吗？
　　不过我猜测母亲曾经肯定有一段时间特别在意周围人的脸色。我身边也有这样的孩子。
　　虽然并不是那个同学做了什么特别的事，然而却被说成乱瞪眼睛、瞧不起人、没眼力见儿什么的，被周围人说坏话。多数情况下，说别人坏话的家伙都是自己没什么优点，却总是趾高气扬，还想方设法贬低别人抬高自己，寻找优越感。
　　他们对自己的评价过高，总是认为别人不认可自己，整天很焦躁。这些家伙总是能很敏锐地感知到比自己懦弱的孩子。然后，就启动了自以为是的开关。
　　在他们看来，对更懦弱的人，无论自己说什么都可以，采取什么态度都不是问题。
　　这就是班主任对我母亲的态度。不过，母亲有她的武器，她是一个营养管理师，可班主任好像更相信自己，认为自己的那套所谓倾听自己身体的声音的理论更胜一筹。
　　如果下次班主任老师再带着医生、警察、政府职员什么的一起来我们家怎么办？一想到这个，我就不能再去上学了。
　　只要我继续胖下去，母亲就会被认为是虐待孩子的家长。
　　可是，有这样的虐待吗？每天我们都可以从电视上、网络上了解到有关虐待的新闻，我可从来没听说过把孩子养胖这种虐待方式。我想是老师脑子坏掉了。
　　然而，就像是要证明我的想法一般，在这个节骨眼上，小萌姨通过东京的父亲跟我取得了联系，说是外婆的情况不太好，想让我去看望一下。她跟我说，她和我母亲有些争执，让我偷偷去外婆家。所以我就跟母亲撒了个谎，说要去爸爸那里住，从家里出来了。我还以为这事情马上就会结束呢。
　　是啊，我父亲回国后，和我母亲也一直是分居两地。
　　我和小萌姨是在神户机场会合，她战战兢兢地走过来，问是有羽吗？我刚点了点头，她的眼泪就流下来了。
　　——你怎么变成这么个可怕的形象？
　　刚才我也说过了，对一个十七岁的女孩子能用这么可怕的词语吗？她说的“可怕”是什么意思？我又不是穿得破衣烂衫的样子，母亲每到换季都会给我买新衣服。她说，你要是穿着去年的衣服的话，就会变成去年的有羽了，她会挑选当时最适合我的衣服，即使我体重激增的时候也是一样。
　　那，到底是什么可怕呢？除了胖之外，我还有别的什么毛病吗？这么说，就好像我承认自己的缺点就是胖一样。我很不喜欢这样的说法，可要是在这个问题上过于纠结的话，咱们的话题就没法儿进展下去了。
　　不过，我跟您说这么多可以吗？久乃医生，您一定很忙吧？还需要再另外付费吗？
　　噢，没问题吗？那我就继续啦。
　　小萌姨惊讶的是我怎么会变得这么胖。因为，跟她分开时，我还瘦得让人以为是得了厌食症一般。她肯定期待着我已长得很出落了……接下来她的话更让我怀疑自己的耳朵了。
　　——她没虐待你啊。
　　我想学校是不可能联系到她的，因此这就是她自己的想法。可是，那也是因为她戴了有色眼镜的结果。
　　在小萌姨心里，我的母亲背叛了我的妈妈，抢走了父亲和我。我不知道事情是怎么发展到这个地步的。她原本好像是准备立刻带我去外婆住院的那家医院的，后来又跟我说要先安顿一下，让我先回家一趟。其实心里有些犹豫的只是她自己而已，我是没有任何其他的事情要办，也不知道该如何调整自己的时间。
　　虽然我没想过回外婆家，可到了家里一看，还是很怀念的感觉。虽然是在我上小学之前的事了，可是在这个家里生活的记忆，在我脑中一下子弥漫开来。起居室窗帘的图案换了，外婆亲手绣的十字绣——那幅凡·高的《向日葵》还挂在原来的地方。当时的情景就像是在玩“找不同”的游戏一样。
　　我还想起来，当初我要是在外婆房间里睡觉就会哭得停不下来，而在小萌姨的房间就不会流眼泪。小萌姨很自豪地跟外婆说，这证明我喜欢她胜过外婆。但真实的情况是，我有一点害怕小萌姨，现在我对小萌姨的畏缩的感情就像自打那时就开始了一样，又在心头涌了上来。
　　起居室里还挂着妈妈的照片，有她当排球队员时的照片，有她做设计师时拍的、在T台上笑着的照片。每一个妈妈都是那么帅气。个子高高的、很挺拔的样子……对，很挺拔。
　　此外，有一张妈妈抱着刚刚出生的我的照片。噢，对呀，这就是妈妈，妈妈笑起来时就是这个样子的。像是在寻找妈妈的身影一般，我在屋子里环视一周，结果看到冲着庭院的玻璃门上映出的我自己。
　　好胖……我觉得这样子太难看了。的确，我也能理解小萌姨为什么哭泣。
　　就在这样的情况下，小萌姨跟我说了关于母亲的坏话。
　　——有羽，你应该是被欺骗了，我把事情的真实情况告诉你。
　　她说，原本不起眼的母亲因为参加了妈妈的一场时装秀，开始对自己充满了自信。后来，在妈妈的期待和大家的守护中，我出生了，再后来，妈妈病倒了。
　　接下来，作为一个反派人物，父亲出场了。他在妈妈和疾病做斗争的过程中，和别的女人有了关系。
　　有一次，萌姨去医院看望妈妈，发现妈妈拿着枕头挡着脸在哭泣。妈妈注意到萌姨来了，就擦了擦眼泪，对萌姨挤出了一个笑脸，像是在说没什么事。可是萌姨对妈妈说：“和自己妹妹有什么好顾虑的，我不会向任何人吐露半个字，所以你有什么伤心事都说给我听吧。”
　　小萌姨似乎以为妈妈是因为担心我而落泪的，因此她对妈妈说道：
　　——有羽将来有我来守护，我会把她培养成像姐姐一样帅气、优雅的女人，你放心吧。也许惠一姐夫带孩子很不容易，我会全力支持他的。
　　妈妈听她说到后面的话时，脸上有点扭曲。接着，黯然地嘟哝道：
　　——我被惠一欺骗了。那个人已经不把这个只剩下皮包骨头的我当成女人了，甚至都不把我当人看待了。
　　萌姨带着些安慰地问妈妈是不是想多了，可妈妈说她偷偷看了父亲的手机，看到了他们的邮件往来，所以错不了。
　　愤怒的萌姨对妈妈说，她要去向惠一质问，可妈妈却拒绝了。
　　——我已经想好复仇的方法啦。
　　她这样说道。然后，过了几秒后，又笑着说——骗你的啦。
　　——惠一怎么样我并不在乎，我只希望有羽能够幸福。我已经想好把有羽托付给谁了。小萌，你要帮我照顾好有羽啊。
　　小萌姨跟妈妈拉钩保证会按妈妈的话去做。虽说如此，萌姨还是忍不住想去质问背叛的父亲，开始监视来医院探望的父亲的行动。于是，她发现父亲在离开医院后，进了附近一家咖啡馆。几分钟后，和一个女人一起走了出来。两个人像是很亲热的样子，走到大街上，拦了一辆出租车，朝着闹市的方向去了。
　　她说，那个女人就是母亲。
　　萌姨并没有正面质问母亲，只是营造出有事情想要咨询意见的氛围，她跟母亲说，她感觉姐夫似乎外面有女人了。据说母亲听到后，回答说太过分了。萌姨说，她没法儿判断那是母亲当时心里真实的想法，还是装出来的。
　　因为那个人的表情很难读懂。
　　萌姨没有再多试探，为了我。因为她知道，除了母亲做的甜甜圈，我什么都不吃。所以不能惹怒母亲，也不能躲得远远的。
　　“这个白眼狼”，每次说到这里要结束的时候，萌姨的语气中充满了唾弃，想来当时她肯定更加愤怒吧。
　　那之后又过了一段时间，妈妈走了，萌姨和外婆本来准备收留我，可家里又出了一些状况。因为外公犯了脑出血倒下了，需要人来照顾。
　　当时虽然我还沉浸在妈妈离世后的怆然之中，但对于发生的事情也还有些许的记忆。最让我不知所措的是那个家伙，他整天抱着脑袋，不停地大声叹着气。
　　外婆和萌姨跟父亲说，待外公情况稳定之后再把我接回去，暂时让父亲照顾我。那家伙说着没问题，不用担心，但看起来还是相当没有底气。
　　因此萌姨相信，这样的安排其实很不错。估计她以为，如果父亲这样带我回到东京后，他既不能再见到母亲，而且一段时间内也不会有时间再去见别的什么女人。
　　这样一来，在她不知不觉中，父亲和母亲关系越走越近，后来她就接到一张薄薄的明信片，说他俩已经结婚了，所以她肯定大吃一惊。妈妈死后，萌姨好像也没怎么和母亲有联系。只有一次两人直接见了面，结果母亲被萌姨扇了大耳光。不知那时我父亲那家伙躲到哪里去了。总之，从那之后她俩便不再来往了。
　　——外公的情况越来越糟，没能收留你，有羽，对不起呀。
　　萌姨对着我一边哭着一边说道。
　　外公在去年去世了，萌姨想着得和父亲说一声，于是给他寄了明信片。然后，过了几天父亲给她打来了电话。
　　他在电话里说，现在有件事很伤脑筋。
　　萌姨当时好像压根儿没有想到会是因为我的肥胖。
　　——她不仅背叛了姐姐，还把有羽养成这么一副模样。那个臭女人，绝不允许有羽长得像姐姐那样，因为她害怕姐夫会想起姐姐，担心自己被抛弃。她让有羽胖成这个样子。有羽，你这个可怜的孩子啊……
　　然后，她就跟我说，来我们家吧，还说要给我找一家好医院什么的。我只好含糊地笑了笑，想搪塞过去。因为她说的话和事实有太多的出入。
　　比如说？您先让我讲完嘛。
　　我想我必须让她消除误解，打算把事实好好解释给她听。可是第二天，我去医院探望外婆之后，我有些犹豫了。
　　外婆的样子跟妈妈当初住院时特别像，本来外婆和妈妈就长得很像，而且住的也是同一家医院，这让我很受打击。闻到那相同的气味后，当时的情景，比起在外婆家更加鲜明、真切地在我脑海中再次浮现出来。
　　妈妈的话语，萌姨的讲述，我的这九年时光。
　　原来是这样啊，我终于明白了。
　　我终于知道了妈妈透过甜甜圈看到了什么。
　　哎呀，还是想喝可乐，我可以拿出来吗？
　　不要吧，您可以不那么惊讶吗？您还以为是个五百毫升的塑料瓶吧，结果我居然拿出一个两升的大瓶。这个胖子竟然要把这瓶子里装着的半瓶温暾暾的、跑了气的可乐一口气喝下去！
　　的确，我是有病。对，我是在生病。从我来到这里时就开始不对劲了。喋喋不休，说个不停，明明开着空调，可还是大汗淋漓。我的躁郁指数已经全部偏到狂躁这边了，估计很快就要能量耗尽了。
　　我得在那之前把话都说完。因为，没准等我下次能量充满，应该会需要相当长的时间。是的，就这么办吧。
　　首先，从哪里开始说起呢？先说说久乃医生也可能猜到的事情吧。不，不是的，应该说，像久乃医生这样的美人，很可能会怀疑到的事情吧。
　　小萌姨认为父亲的外遇对象是肥肥的母亲。怎么会有这样的事情？想当初他可是选择了妈妈那么苗条的人来作为结婚对象的。从这个意义上来说，我认为，这是萌姨作为女人，对母亲做出的极高的评价。或许当初她能再追问一下，没有产生误解的话，她们两人没准就是永远的好朋友呢。
　　不，就算从现在开始也为时不晚吧。
　　那么，父亲没有外遇吗？错。那家伙是有外遇的。因为，在妈妈刚去世没多久，我就见过他的外遇对象了。他带她到我们东京的公寓来。他们想着那里离着妈妈的老家很远，而且我那时年纪又很小，居然就登堂入室了，也够明目张胆的。不，或者只是太没常识了吧。
　　那女人个子不高，感觉很瘦弱，可是只有胸和眼睛大得不像话，长长的头发打着卷卷。那女人对着我说道：
　　——你好，有羽酱。我呀，特别会做好吃的，你喜欢什么我都会做给你吃。
　　她身上的香水味道太熏人了，我整个人都表示拒绝似的号陶大哭起来。如果当时我不那样做的话，我担心那个女人以后就会经常来我家，等我意识到的时候，没准她已经摆出一副我妈妈的姿态，跟我们住在一起了。
　　说起来，那家伙当时估计也不光是轻浮，应该也很是为难的。
　　因为回到东京后，我就什么都不吃了，除了喝水。到外面餐厅不吃，快餐也不吃，在超市的熟菜档口问我能吃什么的时候，我就只是一言不发地摇摇头。
　　那个女人也许就在这样的情况下，招摇地出现了。
　　其实，我并不是得了厌食症，我肚子也是会饿的。所以，我对那家伙说：
　　——如果是跟妈妈一起吃过的甜甜圈的话，我就可以吃。
　　因为那是我和妈妈的约定。您在想，这是什么意思呢，对吧？
　　当时，我想着跟妈妈分开，我很难受，难受得不得了。于是，妈妈这样对我说道：
　　——你要是想见妈妈的话，任何时候都可以见到。因为妈妈就在这个魔法甜甜圈的洞洞里，妈妈一直在看着有羽呢。
　　可是，会做这个甜甜圈的人既不是家人，也不是亲戚。如果回到东京以后就见不到这个人了。我把我的担心跟妈妈说了，于是妈妈把食指竖在嘴边，靠近我，在我的耳边悄悄地对我说：
　　——接下来就是我们两个人的秘密了。妈妈觉得，有个人最合适做有羽的新妈妈了。她呀，不仅会好好地照顾你，还会给你做好吃的饭菜，而且还能天天给你炸好吃的甜甜圈。有羽是不是也这么觉得呢？
　　我是喜欢母亲的，但要说是否像喜欢妈妈那样喜欢的话，还没有到那个程度。这是一定的呀，妈妈也看出这一点了，所以她继续跟我这样说道：
　　——你要是不让她来做你的新妈妈的话，可能就会有一个眼睛骨碌碌转的可怕女人来做你的新妈妈。那个女人可能会让有羽尽快忘掉妈妈。
　　也许妈妈已经知道那家伙的外遇对象了吧。不知怎的，我感觉那家伙可能是跟和妈妈有工作关系的女人搞在一起了。那女人还假惺惺地关心问我：“千佳，”这是妈妈的名字，“她身体还好吧？”我爸那家伙居然让我有事找那个女人去商量。
　　虽然我很早就被他抛在一边不管了，但那家伙的性格我还是知道的。
　　我不想和一个让我把自己妈妈忘掉的人一起生活。可是，如果母亲来做我的新妈妈的话，不但不会让我忘掉妈妈，我们还可以一起聊妈妈的话题，一边吃着甜甜圈一边聊。想到这里，我就和妈妈保证将来只吃母亲做的东西，我说，我会把母亲给我做的所有的东西都吃光的，妈妈放心吧。
　　事到如今，我认为我们的方案执行得还是很好的。现在的母亲做了我的新妈妈，真是挺好的。就只有这一点，我一直一直都是这么认为的。
　　因为这跟妈妈说的一样。
　　然而，就是因为一个词，让这个世界发生了180度的变化。是我刚才提到过的一个词。话说，是哪个词呢？
　　复仇？回答正确。
　　复仇的方法妈妈也想好了。她在和萌姨说完之后，故意说了句“骗你的啦”像是在搪塞，但也许正是她的真实想法。
　　她要向在自己生病过程中染指别的女人的自己的丈夫进行报复。难道说她是利用我来妨碍那家伙在自己死后，和那个女人结婚的吗？
　　难道她不是在利用母亲吗？用母亲这样的，和外遇对象截然不同的类型的人来充数吗？
　　曾经是我最喜欢的妈妈，也许并不如我想象中的那般温柔。
　　没有那样的事？为什么久乃医生会这么说呢？
　　我并没有因此而认为自己不幸福。就算这是妈妈的作战计划，不管她是如何打算的，我还是发自内心地认为，母亲能来做我的新妈妈真是一件幸福的事。
　　我们两个在那个小镇度过的九年时光真是非常地开心。有好朋友，有学校，还有舞蹈，没有一件让我讨厌的事情。上初中时，在文化节的评比中，我还当选了“最帅气女生”，我算是超级人气王呢。
　　就这样，我是幸福地、幸福地胖起来的。我身上的赘肉，那可都是我被母亲，以及身边人们所关爱的成果。
　　尽管如此，我还是碰到了那个坚信只有自己是正确的自以为是的老师。不过，那也还好，那个人也是外人。因为只要离开学校，就不会和她再有任何关系了。
　　问题在于，在那个时间点回到国内的父亲。那家伙要和母亲离婚，他要和一个在美国跟她一起生活的女人结婚。
　　妈妈生病时的那个人？不，是另一个女人。那家伙才没那么专情呢。他被妈妈生病时的那个女人甩了，所以就随便地和母亲结了婚。说起来，我认为他之所以结婚，最大的理由是因为我是他外派到美国的负担。因此，那时他转念一想，为了获得自由而和母亲结了婚。
　　多么荒唐的故事。
　　然后，他在那边又遇到了新相好，两个人亲密地回了国。所以他想和母亲离婚，要和这个养育了自己女儿九年时间的恩人离婚。这样的事情能得到许可吗？也许，他要是正面和母亲提出来的话，母亲或许会正常地答应吧。
　　要是那样的话，拿出一笔钱来做抚慰金也就可以解决了。可那个吝啬鬼偏偏想省这个钱。其实他刚回国那会儿，似乎也考虑过付一些抚慰金，好和平离婚。
　　然而，当他看到我之后，改变了想法。他觉得我这样子并不能算是正常成长。就在这个时候，高中的班主任也联系到他，说他的女儿正在受到虐待。
　　虽然他对班主任的做法也感到厌烦，但肯定想着可以以此来做文章。
　　首先，他以给不去上学的我换环境为名，将我从母亲身边带走。然后就着手准备起诉母亲虐待。恰好这个时候，前妻的家人们也跟他联系上了。他开始和这些人咨询，了解关于我受到母亲虐待的情况，在搜集证据。
　　母亲呢，中了妈妈的计谋，不仅和一个并不喜欢的男人结了婚，还被迫独自一人把一个跟自己没有半点血缘关系的孩子抚养了九年。不只如此，还要被当作虐待孩子的家长面临起诉。
　　要是她没有遇到我们母女，应该会和一个正经的对象结婚，自己生儿育女。他们不仅夺去了她宝贵的时间，还要阻挠她将来的幸福人生。
　　母亲已经够弱势的了，她肯定斗不过他们的。
　　能保护母亲的就只有我了。
　　我要报答九年来她对我的养育之恩。而且，还要为妈妈的行为做出补偿。怎样才能解决这些问题呢？
　　只要我瘦下来就可以吧。那样，母亲就不会受到所谓虐待孩子的指责。如果长了肥肉就是虐待的话，把这些肉去掉就不是虐待了吧。
　　可我现在无法运动。我跟小萌姨说起此事，她对我说会马上给我联系一家可靠的美容外科的整形医院。萌姨没有别的什么用心。我更希望自己瘦下来之后，她们两个人能冰释前嫌，能重新做回朋友。
　　是的，没错。我虽然意识到，如果身上的肥肉消失了，我就不能再和母亲做母女了，我也曾经犹豫，不知如何是好，但我不会错的。因为母亲没理由故意把我养胖的，所以她不可能会因为我变瘦就对我态度冷漠。
　　她一定还会对我说，要和我一起生活。
　　对吧，久乃医生。胖胖的母亲既不黑暗，也不阴险，她是那么开朗、善良、充满正义感，她是最好的母亲，我会向所有人证明。
　　所以，求求您，请把我的脂肪去掉吧。
　　……
　　啊，面粉沾到录音机上了。给你，湿巾。
　　久乃，这就是全部的录音了？有羽的声音这就结束了吗？这之后，有羽做的手术是在同一天吗？手术后的声音没有再录了吗？
　　就只有这些了吧。
　　为什么你不早一点来找我？在有羽还活着的时候。
　　没想到吉良有羽和横网八重子能联系到一起？可你现在不就在这里嘛。
　　还有呢？……是什么呀？
　　你有义务为患者保守秘密？又来了，你又来这一套……你想拿来给我听？你的意思是人死了就没有义务再保守秘密了？这些可不都是由你来解释了。
　　说来，当初为什么要录这个音呢？你要是没给我听就好了。这是在咨询，对吧？也就是说，听了有羽的话，久乃也认为吸脂是最好的选择，对吧？
　　为什么你不跟她说，让她把这些话直接说给她母亲听呢？至少，如果你把这些放给小萌的话，她也许会跟我联系的呀。那样，你也许就会知道这个“母亲”就是横网八重子了。那样，就算你不跟我说，也可以去找堀口问一下的呀。他的儿子星夜君和有羽是同班同学，有羽回东京之后，星夜还一直挂念着她呢。听了录音，我才知道有羽也是喜欢星夜的。或许星夜可以做些什么呢……
　　不，我还是想直接了解有羽的想法。尽管有羽是那样说的，但是在久乃心中，你肯定认为有羽的“母亲”——认为我是一个阴郁、不爽快的人吧？你肯定也怀疑我虐待有羽吧？
　　你是美容外科医生，不能过多地介入患者的事情？那么，患者的生活上的事情你压根儿就不该问呀！你只要敲一个印章表示同意，之后装作不认识就好了。
　　你问了这些内容，最终的结果有什么不同吗？当然没有！
　　你想让我告诉你有羽瘦下来之后的情况？这种事情，手术前你倒是设想一下啊！你是不是比较在意，有羽的死是不是因为自己的手术啊？
　　本来应该是瘦下来就可以解决一切问题的，就一定会幸福的，可为什么会变成这样的结果呢？
　　放心吧，并不是久乃的缘故。
　　你很想知道原因吧？不过，你得稍微等一等，我还得炸甜甜圈呢。好不容易揉好了面，咱们两个人得好好吃呀。
　　久等啦！趁热乎快吃吧。我也来一个。
　　从这个圈望过去，就能看到最漂亮的时候的我。总觉得这和白雪公主的魔镜一样呢。
　　不是在参加千佳时装秀时站在T台上的样子。要再晚一些，是千佳在病中的那段时间。我会尽可能地给你讲真实的情况。是的，尽可能真实，我会讲我认为是真实的事情的始末。
　　医院的电梯里不是有一面大镜子嘛，有一次我在那个镜中看到的自己，我觉得自己真是太美丽了。
　　虽然千佳教会了我关于化妆、发型以及服装搭配，但并不是因为这些。那时的我皮肤很有光泽，眼睛也熠熠生辉，美得那么洋溢着生命的活力。
　　我并不是想让千佳看到这样的我，我想我是想故意把自己展示给她看吧。对这个改变了我的人生的、我最尊敬的人，我想要找到一种优越感。这么做，是因为我开始喜欢上千佳的丈夫。
　　每次去医院时，我都会让自己处于一个万事俱备的状态，好在任何时候都可以接受邀请去吃饭那样。看到这样的我，千佳总是说真美啊。有一次，她的称赞变成了好羡慕你呀。就是在那天回去的时候，我在电梯里的镜子中，一直盯着自己看，没想到镜子里映出的身影让人窒息。
　　我仿佛像吸取了千佳的生命力一般熠熠生辉。
　　那之后没过几天，阿萌就来跟我说惠一有别的女人了。
　　我当时已经被自己迷住了，所以听到后我竟然就认为她说的是我。就这样，我压根儿就没有想过他还有别的女人。要是放在以前，就算自己是男人的外遇对象，如果知道了他还有别的女人的话，肯定也会很受打击的。
　　有一次，趁着酒劲他吻了我。就只是因为那一次，我就打算从千佳身边抢走惠一。
　　我一个劲儿地做甜甜圈给千佳送去，或许只是为了弥补心中的愧疚吧。
　　分明是说自己的事情，却还说什么“或许”，听起来很奇怪吧，虽然过去的记忆是没法儿更改的。被外界强烈的意见所左右，在不断反复的别人的话语中，自己从未考虑过的感情，其实只是被封锁在心底深处而已，自己在内心也开始觉得就是那样吧。
　　自己也变得不理解自己了。
　　不过，只有这一点可以断定，千佳去世时，我是抱有一种罪恶感的，觉得自己背叛了恩人。千佳可能知道我背叛了她，在等着什么时候我能向她坦白，向她道歉吧。她也许还相信我是个有良心的人吧。然后，就在这样的黯然失落的情绪中，她离开了这个世界。
　　所以，当我有机会去给有羽送饭，去照顾有羽的时候，我在内心里感觉到松了口气。当我和惠一结婚的时候，我自以为是地认为这是千佳许可的安排，试图给自己找到这样的理由。也许吧，我自己也不太清楚。
　　尽管如此，我还是可以自信地说，我把有羽当成宝贝，我非常用心地抚养她长大。
　　我从没有一次想要故意让有羽变得胖起来。其实我更害怕的是有羽的食欲减退。我很开心有羽愿意吃我做的东西。
　　胖人也未必都有病痛。有羽伤了膝盖，虽然也让我很担心，不过自己十几岁的时候也曾经伤过膝盖，也没发展得很严重，后来就好了。所以我很乐观地认为那可能就是年龄问题。
　　不过，我无法忍受被那个老师指责，那时我又变回到过去那个阴郁、黑暗、被人讨厌的自己，为了保护自己，躲进保护壳里。虽然还有有羽，有羽不愿去上学，而且对甜甜圈有着异常强烈的欲望。
　　在惠一的建议下，我决定让有羽自己回东京，有羽也同意了。有羽为什么做出这样的决定，我也不打算去琢磨，我只是感觉自己能够从人们的指责中解脱出来，我就很放松。
　　然而，事实恰恰相反。没有了有羽的生活把我又变回过去的自己。
　　大家都在说我的坏话，我被所有人讨厌。“那个家伙是虐待狂！”“她背叛了自己的恩人！”“她是个身心俱丑的女人！”
　　不知为什么，我每天都在做甜甜圈，却没有人来吃。我透过小洞望去，什么也看不见。可是，我不那样做就好像活不下去一样。
　　之后，不知过了多少天，过了几个月……
　　应该不会有任何人到访的玄关那里，传来开门的声音，响起啪嗒啪嗒的脚步声，门开了……千佳站在那里。
　　我哭喊着别过来，别过来，一边喊，一边将随手抓到的东西朝门口扔了过去。
　　咣的一声，仔细一看，门口那人的额头上流出血来。
　　那并不是千佳，血是从有羽的额头上流下来的，从那个打小儿就被我每天晚上无数次爱抚过的有羽的额头上流下来的。眼泪从她大大的眼睛里落了下来，一个小小的声音从她那稍稍上扬的、可爱的嘴角中传了出来。
　　——对不起。
　　那是我见到的有羽的最后一面，因为当时我逃也似的从家里跑了出来。就把刚刚做好的甜甜圈放在家里，就把有羽一个人扔在家里，我离开了家……
　　也许千佳是利用了我，可是我并不恨她。相反，我还感谢她选择将有羽托付给我。
　　我没有理由要害怕千佳，可是却……
　　面对着跟千佳一模一样的有羽，我应该如何是好？我们可以算是母女吗？我们母女之间还缺点什么呢？
　　缺什么呢？
　　如果我有的话，也许我就不会失去有羽。
　　久乃的走访，到我这里是最后一站了吧。那样的话，请你告诉我答案。
　　透过这个洞，我今后要看到什么才能活下去呢？如果你也没有答案的话，至少请把这个洞堵上吧。
　　用由乃神奇的魔力……
　　把我欠缺的，全部都给我吧。


尾声 橘久乃 演讲会“为了积极地活下去”
　　也许自己这一片拼图，对自己想要完成的图画而言，有些不自然。
　　但是，一定存在着一个只有它可以完全吻合的场所。
　　首先，请允许我讲一点理想主义的东西。如果所有人在评价别人时都能够不以貌取人，而是着眼于他人的内心，那么我们生活的这个世界不是会变得更加让人心情舒畅吗？
　　高个子、矮个子；胖人、瘦人；大眼睛、小眼睛；高鼻梁、塌鼻梁，这些全部是人的表面特征。从这些特征来推测一个人的内心是极为肤浅的行为，我打心眼里……没有这样认为。
　　即使是刚出生几个月的婴儿，看到一个阿姨，当然也包括我在内，就算这个阿姨笑成一朵花，跟他玩躲猫猫游戏，小婴儿也是无动于衷。可要是一个年轻女孩进入了小宝宝的视野，他可能就会咯咯地笑起来。看来，在座的各位好像有不少人心领神会。
　　请大家不要顾虑，放声笑出来吧。请大家把真实的感情表现在自己的脸上。因为我们并不是在学校上课。不过我也希望，您不要因为看到邻座的人笑了，就觉得自己也不得不笑。
　　请不要把标准交由别人来决定。
　　我是一个直肠子，想到什么就说什么，从小时候就是这样。喜欢、讨厌、可爱、肮脏、好吃、难吃，此外，羡慕、可怜。就这样不加掩饰地把自己的想法说出来。
　　周围的同学，特别是同班的女同学们特别羡慕我这一点。有人对我说，人长得好看就是占便宜，说什么都会被允许。就像在夸你一样，说什么长相会掩饰性格的弱点。
　　诚然，也许是有那样的情况。可是，那并不是我的全部。我用在自己的装束上的心思比任何人都多，每天晚上，我都会认真地思考梳什么样的发型、穿什么样的服装更适合自己。
　　是我的母亲让我关注到外表之外的东西。她成长于富裕的家庭，可是在教育方面却没能按照自己的想法得到相应的教育。我的外祖父经营着一家公司，理所当然地想让长子继承家业，却不让女孩子太过醒目。
　　然而家中的长子和次子都不够优秀，所以在这样的情况下，外祖父并不愿意供妈妈去一所比她的兄弟们的学校更好的学校读书。
　　母亲想要挑战一下自己的能力，也想带领着集团，为社会做出贡献。外祖父去世后，虽然母亲继承的财产和兄长们比起来算不上公平，但也是多到难以处理，于是母亲开了一家美容沙龙，同时还成立了一个只有女性参加的福利组织。
　　起初，那只是一个像是兴趣沙龙的集体，大家为了开设跳蚤市场，做烤饼干或是手工艺品。她还运用自己偷偷掌握的语言能力，每天给全世界的福利组织写信，逐渐地把她们的活动范围从日本的一个小村镇，扩展到了世界上。
　　我第一次参加这样的活动，是在高一的暑假。我们去给贫穷的村落送奶粉，那些村子穷得只剩下美丽的星空，别的什么都没有。
　　只有土路，路上净是水坑，泥泞难行。鞋子上沾的全是泥，而且走在前面的人溅起的泥水把后面的人的衣服和脸都搞脏了。真不该来这样的地方。可当我们把一桶桶的奶粉分发给村庄的妈妈之后，看到她们开心的笑脸，听到她们的感谢，这种后悔的念头渐渐地被淡化了。
　　她们的喜悦与我的外表无关，她们为我们的所作所为而高兴，当然，其实让她们高兴的是那些奶粉。过了一会儿，让我惊讶的情景映入了我的眼中。有一位母亲当即开始冲奶粉了，可是冲好后的奶粉看起来就像是咖啡牛奶那样的颜色……据说她们只能喝到那样的水。
　　所以，当地很多孩子都有病。虽然出生率高于日本市区，但能活到五岁的孩子的比例非常低。正是因为在这样的地区，我们还在那里看到其他的志愿者团体。其中还有一支美国医疗队，全部由女性组成，真是了不起。
　　一个人能够做到的事情，竟有如此差距。
　　那时，我第一次感觉到自己的虚空，看到了自己缺少的东西，看到了自己和那些散发着光茫的人之间的差距。
　　回国后，我开始努力学习，立志成为一名医生。我想要拥有的并不是美丽。那个时候的我，最为反感的就是别人在说起我这个人时，首先提到的是外在的美丽。
　　就是这个缘故，我跟喜欢我的男生也相处得不好。
　　后来，我成了一名医生，为了提高自己的影响力，在母亲的建议下，参加了世界小姐选美大赛，于是才有了今天站在这里的我。
　　我似乎在大家脸上看到了一丝丝的疑惑，想我是不是跳过了重要的环节？
　　是关于我为什么成了一名美容医生吧？我学的专业是皮肤科。当我在充实了自己之后，重新审视，我发现自己还是喜欢时髦，喜欢美的事物，想要保持美丽。
　　挽救患有危及性命的疾病的人，这样的行为固然值得尊敬，但那是男医生也可以做到的，与人的外表没有关系。相比而言，有些人是只有我的治疗和帮助才能获得救助的。
　　如果在这个世界上，外表美丽的人会被善待，那么大家都变得美丽不就好了吗？反过来，我不明白为什么还有人为此犹疑不决。依靠医学的力量可以做到的事情，为什么要去拒绝呢？
　　曾经，我对自己的工作充满自豪，我认为自己是在伸手帮助那些失去自信或尊严的人，使他们可以很好地、积极地面对生活。
　　但是这么说真的合适吗？苗条、大眼、高鼻梁、厚嘴唇、大胸，这些就是美，只要拥有了这些就可以变得幸福。这种毫无根据的、渺小的价值观，这种不知是被什么人制定出来的、无聊的条条框框，很多有个性的人不得不接受这样的价值观，被强行纳入这样的框架，我的工作难道不就是帮凶吗？我遇到了一件事，让我对自己的工作产生了这样的疑问。
　　我，和那些将无聊的校规强加给学生的教育者有什么不同吗？
　　什么才是我应该做的呢？
　　各位，如果能选择回到过去的某个时间，你想做回哪个时间点的自己？
　　我好像听到有声音说，想变成和丈夫相遇之前的自己……
　　没有必要回到过去，现在的自己就是最幸福的。是不是也有朋友是这种感觉呢？您点头微笑的样子真是美好！
　　我想，这样的朋友，即使买了我的书，即使来参加了演讲会，他们也不会去敲开我诊所的大门吧。
　　外在的美，不能伴随人的一生。像肌肤的光泽、浓密的头发一样，终有一天你将会失去；同时，仿佛是要为不知何时出现的饥荒做好储备，有些东西也会在你的腹部、腰部、背部和手臂，在任何地方都有可能会长出来。
　　这些，难道不像是拼图中的一片片小的拼图碎片吗？每个人身上都有着看似相同，其实略有差异的凸起或凹陷。
　　这些，不只表示人的外在有所不同，每个人的内在也和拼图碎片一样呈现出自己的形状。既有长处，也有短处，既有喜欢的，也有不擅长的。如此，形成了自己的这一片拼图碎片。
　　一个碎片和另一个碎片嵌在一起，组成了家庭，形成了小镇。然后，形成了一张图画的一部分。可是，每一个人未必都能很好地拼合在一起。有的时候，在学校的图画中，在公司的图画中，不知为何，只有自己一个人浮了出来？也许在这一幅图画中没有自己的位置。虽说如此，我们又不可能随便再去寻找一幅新的图画。
　　虽然稍微改变一点点形状，就可能完美地嵌入其中。
　　可如果要勉强硬塞进去的话，可能就会把周围的平衡都打破。
　　如果有人把这个当作外形的问题，他就会来叩开我诊所的大门。
　　还有的人，虽然也曾一度很好地融入了大拼图中，但慢慢地感觉到一些不对劲。所以希望返回到融入之前的那个自己，想尽可能地接近那时的状态。
　　在叩开我诊所大门的顾客中，也有一些是抱有这样想法的。
　　当然，我们都热忱地欢迎。如果您在对自己的外形进行了调整后，能够看到幸福的未来的话。
　　可是，我也希望您能记住一点，你自己认为的理想外形，对他人来说未必就是理想的。
　　大家的外形越一致，当然越容易拼成一幅图画。因为，某一片小拼图不再拥有非它不可的位置。然而，这样的拼图，您难道不觉得无聊吗？拼出来的图画难道不是很索然无味吗？
　　也许自己这一片拼图，对自己想要完成的图画而言，有些不自然。但是，一定存在着一个只有它可以完全吻合的场所。
　　相反，有时你也许无法想象自己将要融入的拼图是一幅怎样的图景。这个时候，如果你愿意，请来找我咨询，我愿意和您一起描绘未来的那幅拼图。
　　因为，你这一块碎片，注定有一个与你完全匹配的场所。